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Ich denke in einem einzigen großen Gedicht, 
dessen Held nicht mehr dieses oder jenes Indivi- 
dnom, sondern die Menschheit selbst ist, und dessen 
Rahmen nicht einzelne Anekdoten und YorHÜile, 
sondern die ganze (Schichte umschließt, den 
Grundstein zu einem ganz neuen, bis jetzt noch 
nicht dagewesenen Drama zu legen. 

Fr. Hebbel, Brief an Charlotte Roasseaa Brhr. I, S. 156. 
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Der hervorragende Hebbelforscher Richard 
Maria Werner will die Beobachtung gemacht 
haben, daß in Deutschland Hebbel das Ver- 
ständnis für Ibsen förderte, während anderer- 
seits Ibsens Werke der szenischen Erneue- 
rung der Dramen Hebbels die Wege ebneten. 
Sicher kann Ibsen als Fortsetzer und Voll- 
ender Hebbels gelten. Nicht nur, daß sie 
überhaupt das Aufwerfen von Problemen mit 
einander gemein haben, es beschäftigen sie 
zum Teil die gleichen Probleme, zum Teil 
auch die gleichen Stoffkreise. Ja selbst die 
analytische Methode, die Ibsen in seinen 
späteren Werken so meisterhaft handhabte, 
hat schon Hebbel vorweggenommen und die 
Wahrscheinlichkeit spricht auch dafür, daß 
der Norweger während seines Dresdner und 
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Münchner Aufenthalts auf ihn aufmerksam 
wurde wie einzehie seiner Dramen auf der 
Bühne kennen lernte. Von Maria Magdalena 
wird es sogar mit Bestimmtheit behauptet. 
Meister Antons Schlußreplik: „Ich ver- 
stehe die Welt nicht mehr!" soll so packend 
auf ihn gewirkt haben, daß sie ihm lange 
nicht aus dem Kopfe wollte *). 

Doch gleichviel. Nicht die verwandten An- 
lagen sind das eigentlich Ausschlaggebende. 
Auch mit anderen hat Ibsen Berührungs- 
punkte. Es führt eine gerade aufsteigende 
Linie von dem jugendlichen Schiller, in dessen 
Erstlingswerken schon die nahende Bevolution 
grollte, über Otto Ludwig und Hebbel zu ihm 
hinüber. Das verwandte Schaffen der Geister 
entstammt der Zeit. Sie horchen in sie hinein. 
Der eine fängt ihre neuen Begungen in deren 
erstem Lallen auf, der andere. Spätergeborene, 
klärt und gestaltet, von ihrem wachsenden 
Drange ergriffen, was noch chaotisch in ihr 
gärte. Als Hebbel schrieb, bereitete sich eine 



*) Carl Behrens: Friedrich Hebbel. Hans Liv og 
Digtning KjObenhavn, BrOdrene Salmonsens Forlag. S. 344. 
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Umwälzung in der Geschichtschreibung vor. 
Die Völker- und Kulturgeschichte drängte 
sich an die Stelle der Königshistorie. Und 
auch die soziale Frage in ihrer modernen 
Gestalt kündigte sich; noch vor Marx und 
Lassalle, in tastenden Versuchen an, während 
die Frauenfrage ihre Schatten in der schönen 
Literatur voraus warf. 

Ob Ibsen die an der Spitze dieser Arbeit 
zitierte Briefstelle kannte und Anregungen 
aus ihr empfing? Es ist so gut wie ausgeschlossen. 
Dennoch wird man unwillkürlich an sie ge- 
mahnt; wenn man sich in die mit „Baumeister 
Solneß^ einsetzende Dramenfolge, die letzten 
seiner Meisterwerke; vertieft. 



Baumeister Solneß 

Schauspiel in dr»i AkWn 



Ein Löwenleib mit einer Frauenbüste 
gleich dem ßliederbau der Sphinx ! Und auch 
darin gleicht das Drama dem griechischen 
Fabelwesen, daß es zu raten gibt. Schon ob 
es symbolisch aufzufassen sei oder nicht, er- 
schien als Bätsei und bildete eine Zeitlang 
den Gegenstand des Streites. Wurde es einer- 
seits entschieden verneint oder höchstens hin- 
sichtlich einzelner Züge der Dichtung ein- 
geräumt, so machte sich andererseits unab- 
weislich das Gefühl geltend, daß sie gleichnis- 
artig, voll verborgener Beziehungen sei, worin 
freilich manche, auf die letzten Werke Shake- 
speares, auf den alternden Goethe verweisend, 
Abnahme der schöpferischen Kraft, Alters- 
mystik erblicken wollten. Doch nicht nur läßt 
sich hiegegen Ibsens von jeher bekundete 
Lust an sinnbildlicher Darstellung ins Feld 
führen -^ man denke nur an den jugend- 
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Strotzenden Peer Gytrt, an Brand — es scheint 
ihn diesmal ein zwingender Grund zum Zu- 
rückgreifen auf sie bewogen, ihm ein Stoff 
vorgelegen zu haben, dessen geschlossene 
dramatische Behandlung überhaupt erst durch 
kühne Personifikation und Symbolik ermög- 
licht wurde. 

Welches ist dieser Stoff? 

Bekanntlich hat Ibsen in seiner späteren 
Periode, im Drange seines eigenen Werde- 
prozesses wie mitfortgerissen von der gewaltigen 
literarischen Bewegung, die der dänische 
Literarhistoriker Georg Brandes anfangs der 
siebziger Jahre des vorigen Jahrhunderts in 
seiner nordischen Heimat ins Leben rief, der 
Homantik entsagt, um seine Stoffe ausschließ- 
lich der Wirklichkeit, dem Weltgetriebe zu 
entnehmen. Ein eifriger Anhänger der neu- 
verktindeten Milieutheorie und völlig dem 
zeitgenössischen Leben zugekehrt, wendete 
er seine Aufmerksamkeit, ein so tiefblicken- 
der Psychologe er ist, fast mehr noch als 
der Menschennatur an sich, dem Einflüsse 
zu, den die Gesellschaftsordnung — die herr- 
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sehende, von der Bourgeoisie geschaffene — 
auf die Menschen von heute übt. Galt es ehe- 
dem a]s dramatisches Gesetz, aus der Schuld 
des Individuums dessen tragisches Geschick 
erwachsen zu lassen, so sieht Ibsen den Ur- 
sprung des Tragischen vornehmlich in den 
Mängeln jener sozialen Organisation, in ihr 
gleichsam die tragische Schuld. Freilich war 
auch sie ihm nur wie die Tat eines einzelnen, 
in der er dessen Herz pochen hörte, auf dessen 
Denken und Fühlen, dessen Begierden und 
Leidenschaften er aus ihr zurückschloß. Bis- 
her hatte er indes immer nur die Schöpfung 
in ihren Wirkungen, nie den Schöpfer ge- 
zeichnet. In dem letzten Drama bringt er 
nun endlich diesen selbst auf die Bühne, hat 
er uns den Baumeister, der den sozialen Bau 
der Gregenwart aufführte, in seinem Wesen, 
seinem Streben, seinem Fehlen, seinen Ge- 
schicken dargestellt. 

Faßt man die verschiedenen Gestalten in 
„Baumeister Solneß" ins Auge, so gewahrt 
man bald, daß sie — Angehörige des ehe- 
dem ein Ganzes bildenden und erst durch 
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die Revolution gesonderten dritten und vierten 
Standes — je die charakteristischen Züge 
dieser beiden Stände tragen, sich in zwei Grup- 
pen teilen, deren Verhältnis zu einander der 
Lage und gegenseitigen Stellung der beiden 
Klassen, wie sie sich heute gestaltet hat, 
durchaus entspricht. 

An der Spitze der im Vordergründe stehen- 
den Qruppe sehen wir den Baumeister. Ein 
selfmade man, aus dessen Physiognomie 
Genie und Ghröße, doch zugleich auch etwas 
ängstlich Philisterhaftes spricht. Ein Ge- 
walthaber und Unterdrücker und dennoch 
im Innersten weich. Im Alltage nicht 
hochstehend, doch in großen Augenblicken 
fähig, sich zur höchsten Höhe der Begeiste- 
rung und Eraftentfaltung zu erheben. 

Aufregende Erlebnisse von größter Trag- 
weite für seine Zukunft haben sich unaus- 
löschlich seinem Gedächtnis eingeprägt. 

Der Brand vor allem des von den Eltern 
seiner Frau ererbten alten Hauses, der ihn 
in die Höhe brachte, es mit ihm vorwärts 
gehen ließ „wie geschmiert^, doch daran er 
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sich eine Gedankenschuld beimißt^ weil er^ 
der die Feuersgefahr, wohl bemerkt hatte, 
nichts tat, ihn zu verhüten, im Gegenteil, ihn 
aufs Sehnlichste herbeiwünschte. 

Die Turmbesteigung dann, bei der er mit 
einem Male das Unmögliche konnte und den 
Kranz hoch oben aufhing an den Wetterhahn. 
Da ihn aber auch der Titanentrotz überkam, 
daß er, der, frommer Leute Kind vom Lande, 
die kleinen dürftigen Kirchen mit einer so 
ehrlichen und warmen und innigen Empfin- 
dung gebaut hatte, in der Überzeugung, es 
könne gar keinen höheren Beruf für ihn geben, 
„als diese Kirchenbauerei," Gott zurief: „Nun 
hör mich an, du Mächtiger! Fortan will ich 
freier Baumeister sein. Auch ich. Auf meinem 
Felde wie du auf deinem. Nie mehr will ich 
Kirchen bauen für dich. Nur Heimstätten für 
Menschen.^ Und wir hören von dem Jubel, 
der ihn umbrauste. 

Unwillkürlich wird uns die französische 
Revolution mit ihrem Aufflammen, mit der Ein- 
äscherung des alten Gesellschaftsgebäudes, mit 
der Entthronung Gottes und der Vergött- 
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lichung der Vernunft, mit dem Herrschafts- 
antritte der Bourgeoisie und ihrer Jubel ent- 
fesselnden neuen Losung allgemeiner Menschen- 
begltickung vor die Seele gezaubert. 

Und wenn dann der Baumeister nach dem 
ihm zu Ehren veranstalteten Bankett im 
Festrausch, in der Champagnerlaune, das kleine 
Mädchen, das ihm wie toll zugejauchzt hatte — 
„so ganz ein Kind, ein grünes Ding, wie er 
meinte, war es vielleicht doch nicht mehr" 
— küßt und ihm verspricht, in zehn Jahren 
wiederzukommen und ihm das Königreich 
Apfelsinia zu schenken : was ist diese Episode, 
dieser scheinbar so harmlose Scherz, aus dem sich 
jedoch die ganze spätere Handlung entwickelt, 
anderes als der bündige symbolische Aus- 
druck für das auch nach der großen politi- 
schen Umwälzung ausschließlich männliche 
Gepräge der Gesellschaftsordnung? Das Weib, 
von der gewaltigen Bewegung selbst zur Be- 
geisterung hingerissen, doch politisch und 
rechtlich noch immer in der Stellung eines 
unmündigen Kindes wird vom Manne, dem die 
glänzenden Erfolge etwas zu Kopfe stiegen, 
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im Überschwang des Selbstgefühls, gleichsam 
in der Geberlaune des Champagnerrausches, 
bedeutet, sich nur auf ihn zu verlassen. Bald 
werde er die Welt zu einem Utopien um- 
geschaffen haben und ihm das vollendete Werk 
als Spielzeug in den Schoß werfen. 

Wie sich uns hier in diesem Eückblick auf 
des Baumeisters Vorleben ein Bild des 
stolzesten Moments in der Geschichte des 
Bürgertums entrollt, so läßt der Dichter diese 
auch weiter in Schattenbildern an uns vor- 
überziehen. Dabei legt er zugleich den gan- 
zen Komplex von Antrieben und Umstän- 
den frei, der es in die genommene Richtung 
drängte. Wir erfahren, wie Solneß, dem selbst 
der Zufall wie gebannt durch die Macht seiner 
Suggestion, zu dienen scheint, von unerhörtem 
Glück auch fernerhin begünstigt ist, wie 
er nach und nach alle Konkurrenten aus 
dem Felde schlägt und der erste wird in 
seinem Fach. Doch auch von einem Dämon, 
der in ihm rumorte, vernehmen wir, unter 
dessen Herrschaft er bald nicht so sehr bedacht 
ist, sein Ziel der Menschenbeglückung zu 

Holm, Ibseo. 2 
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erreichen, als sich selbst den ersten Platz als 
Baumeister zu sichern und niemand neben 
sich bauen zu lassen. 

Die geschichtliche Vergangenheit erschließen 
uns diese Erzählungen. Was sich aber vor 
uns abspielt, das ist, bis auf die Phantasie- 
bilder des Schlusses, die lebendige, gärende, 
von Hader durchzitterte Gegenwart. 

Gleich in den Eröflfnungsszenen sehen wir 
uns mitten in den heute zwischen Btirger- 
und Arbeiterklasse ausgebrochenen Kampf 
versetzt. Er kündet sich an in dem verbissenen 
Groll, mit dem der greise Brovik, der Ver- 
treter des aussterbenden altern Geschlechts 
der Arbeiter, seinen Brotherrn, den siegreichen 
Konkurrenten, der einst bei ihm im Dienste 
stand, beschwört, seinem Sohne die Erlaubnis 
zum Bauen zu erteilen. Er offenbart sich in 
der entschiedenen Weigerung des Baumeisters, 
der in Bagnar, wenn er ihn vorwärts kommen 
ließe, den Rächer des einst von ihm ruinierten, 
über' den Haufen gerannten Vaters fürchtet, 
der in ihm die Jugend erblickt, die dem Um- 
schwung voranschreitet, gewissermaßen unter 
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einer neuen Fahne, Platz, Platz I schreit und 
dem ganzen Baumeister Solneß den Garaus 
machen möchte. 

In der fast gewaltsamen Einführung der 
episodischen, für den Gang der Handlung 
durchaus entbehrlichen Figur der Braut Bag- 
narsy der demütigen Kaja Fosli, aber tritt 
deutlich das Bestreben hervor^ in der Zeich- 
nung der Beziehungen der beiden Stände auch 
die zu dem Mädchen der dienenden Klasse 
nicht fehlen zu lassen, dem Gegenstand steter 
Eifersucht fUr die Hausfrau, dem armen 
kleinen Schaf, das dem Manne der höheren 
Kaste in einer Mischung von tiefem Respekt 
und Liebe willenlos ergeben, von ihm miß- 
braucht, dann aber mitleidlos der Verzweiflung 
überlassen wird. 

Zu den traurigen Weiterungen mit dem 
Arbeiterstande treten die nicht minder ernsten 
mit der „Frau". Ibsen gibt ihnen die konkrete 
dichterische Form indem eigentümlich gespann- 
ten Verhältnis, das zwischen dem Baumeister und 
seiner Gattin herrscht. Welche tragikomische 
Figur, diese Aline, eine Karikaturenzeichnung 

2* 



-- 30 - 

ersten Banges! Welches Zerrbild, welche dra- 
stische Persiflage der wohlhabenden Btirgers- 
frau mit ihrem müßig verdämmerten Leben, 
ihren verzopften Anschauungen, ihrer ma- 
schinenmäßigen Korrektheit, ihrem bebenden 
Respekt vor der dreimal heiligen Konvenienz ! 
Hilde schauert es nach dem Gespräche mit 
ihr, als stiege sie aus einem Grabgewölbe, 
Solneß erträgt es nicht, lebendigen Leibes an 
diese Tote gekettet zu sein. 

Doch wie ist sie geworden, diese trotz allem 
nicht eigentlich unsympathische Frau, deren 
Wesen lauter Empfindung und Güte ist, von 
.der ihr Gatte selbst sagt, daß sie „so lieb und 
gut und brav, im Grunde" ist, die einst schön 
war und von ihm geliebt? Sie welkt und 
dorrt eben dahin, wie eine Pflanze, die, aus 
dem Boden gerissen, nicht wieder sorgsam in 
frisches Erdreich gesetzt wurde. Das Eltern- 
haus, pln dem ihr alles traut und lieb war, 
brannte ab, das neue Haus aber ward ihr 
„kein Heim'*. Mit anderen Worten, der große 
Umschwung aller Ideen und Verhältnisse hat 
sie wie eine vergessene Schildwache stehen 
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lassen, sie weder der Geistesbildung nach, 
noch sozial zur Bürgerin der neuen Zeit ge- 
macht. Ihr hatte der gewaltige Brand, durch 
den es mit ihrem Manne so reißend schnell 
vorwärts ging, alles geraubt, ohne ihr etwas 
zu geben. Weltanschauungen türmen sich 
auf zwischen ihr, die noch immer an den 
verbrannten Puppen und Festgewändern einer 
entschwundenen Zeit hängt, und dem Manne, 
dessen Geist erfüllt ist von Entwürfen eines 
neuen Gesellschaftsbaues. Und auch die Kin- 
der verlor sie. Nicht unmittelbar durch den 
Brand, aber weil der eben Niedergekommenen 
bei der Flucht aus dem brennenden Hause 
die Milch verdarb. Daß sie dennoch, wie sie 
es für ihre Pflicht hielt, die Kleinen selbst 
stillen wollte, das raffte diese hin, das „über- 
standen sie nicht". 

Erinnert man sich, wie Nora daran ver- 
zweifelt, den Kindern eine rechte Mutter sein 
zu können, wie auch die Frau vom Meere 
klagt, die Kinder gehörten ihr nicht, see- 
lisch meine sie, so wird man den hier ent- 
sprechend variierten Zug nicht mißverstehen. 



Die Versäumnis gegenüber dem Weibe, das ist 
die Hauptanklage, die Ibsen gegen die heutige 
Gesellschaft erhebt, und wie gering er den 
Vorteil aller ihrer Errungenschaften im Ver- 
hältnis zu der Größe des hier erwachsenen 
Nachteils anschlägt, davon geben die Worte 
des Baumeisters ein beredtes Zeugnis. ^Aline, 
die hatte ihren Beruf auch im Leben. Genau 
so gut, wie ich meinen hatte. Aber ihr Ltbens- 
beruf, der mußte verschandelt, zerstört und 
in Grund und Boden vernichtet werden — da- 
mit ich in dem meinen durchdringen könnte, 
zu etwas wie einem großen Sieg.... Kleine 
Einderseelen aufzubauen, so daß sie sich auf- 
richten können in Gleichgewicht und in 
edlen schönen Formen. So daß sie sich erheben 
zu geraden, aufrechten Menschenseelen. Dazu 
hatte Aline Anlagen. Und das alles, das liegt 
jetzt da. Brach und unbrauchbar für immer. 
Und ohne den geringsten Zweck. Genau wie 
Schutthaufen nach einem Brande." 

Daß Aline nicht das geworden ist, „was sie 
hätte werden sollen und können und was sie 
so gern werden woUte," daß der Dämon in ihm 



„ihr alles Lebensblut abgezapft", das drückt 
Solneß als eine „bodenlose, unermeßliche'', 
als die schwerste Schuld, die er auf sich ge- 
laden hat, und dennoch geht er der Sache 
auch femer aus dem Wege und hat Aline 
recht, wenn sie klagt: „Du weichst dem ja 
doch nur aus". Allein auch sich selbst kann 
sie von Schuld nicht freisprechen. Sie hätte 
sich besser zusammennehmen müssen nach 
dem Brande, hatte sie doch „Pflichten nach 
zwei Seiten hin", gegen den Gatten wie gegen 
die Kleinen. Ach, hätte sie „nur gekonnt." 
Indes, wie Brovik, so gehört auch Frau 
Aline dem älteren, in seiner Tatkraft 
gebrochenen Geschlechte an^ und doppelt 
licht hebt von ihrer düsteren Erscheinung 
sich die des Mädchens ab, das gleich Ragnar 
als Einlaß begehrende Jugend, doch als eine 
dem Baumeister holdgesinnte, an dessen Tür 
pocht. „Jugend gegen Jugend!" Der sozia- 
listischen gegenüber die individualistische. 
Der Sohn des vierten Standes, der schon die 
Entwürfe für ein Heim, das etwas ganz neues 
wäre, ausgedacht hat, und das Kind der Re- 
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volution, Hilde, die in des Baumeisters Kin- 
derstube schläft. 

Mit Begeisterung schuf der Dichter dieses 
Klärchen, in dem er seiner tiefsten Sehnsucht 
Gestalt lieh. Dem Baumeister ist, wenn er sie 
ansieht, als blickte er gen Sonnenaufgang. Ein 
Lichtstrahl fällt mit ihrem Kommen in sein ver- 
düstertes Gemüt. Freudigkeit geht von ihr 
aus. Ein echtes Kind des Hochlands ist sie, 
voll gesunder, frischer Natürlichkeit. Ihr Wesen 
ist Wärme, Fülle, Schwung. Alles Sklavische 
ist ihr verhaßt, sklavisches Arbeiten, sklavische 
Pflichterfüllung. Doch mag sie auch, ein freier 
Q^ist, keine aufgezwungenen Schranken dulden, 
ihr eigenes Gefühl zieht ihr sie ; begehrt ihre 
hochgemute Seele, die alles Gewaltige in 
Spannung versetzt, nach Kampf, nach stolzem, 
kühnem Messen der Kräfte, so macht ihre 
Kühnheit sie auch wieder großherzig. Keine 
niedere, bange Rücksicht auf sich selbst dämmt 
ihre natürliche Güte zurück, läßt ihren geraden 
Sinn sich feig verleugnen. Sie ist es denn auch, 
die von Kägnars Tauglichkeit unterrichtet, 
in empörtem Rechtsgefühl Solneß den Blei- 
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Stift in die Hand drückt, daß er ihm die vor- 
enthaltene Empfehlung zum Bauen gebe. Und 
er, der eben noch geschworen hatte: „In 
meinem Leben nicht!** schreibt, wie gebannt 
von ihrem Zauber, ihm etwas „recht Gutes 
und Warmherziges". 

Mit großer Bestimmtheit wird gleich zu 
Beginn das Motiv von der Jugend angeschlagen, 
die an den Baumeister in zweifacher Gestalt 
herantritt. Streng und ernst meldet es sich 
mit dem männlichen Vertreter zum Wort, 
neckisch, spielend fast, setzt es bei dem weib- 
lichen ein, um immer mächtiger anzuwachsen 
und schließlich entscheidende Bedeutung für 
das Schicksal des Helden zu gewintien. Es 
ist die zum Selbstbewußtsein erwachte Frau, 
die in Hilde auf den Plan tritt. Auch bei 
ihr ist ihm zumute, als komme sie unter 
einer neuen Fahne. Doch das Neue ist hier 
nur die Weiterbildung und kühne Ausdeutung 
seines eigenen Gedankens, das Vordringen 
zu dessen letzten Konsequenzen. 

Den Baumeister groß zu sehen, ist Hilde 
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das LebeU; mehr als das Leben. Und soll 
sie in dem Glauben an ihn nicht wankend 
werden, muß sie ihn noch einmal hoch und 
frei stehen sehen, wie einst. Q^kommen, das ihr 
verheißene Königreich Apfelsinia zu fordern, 
hat sie einen gebrochenen Mann gefunden, 
der sich bankerott erklärt und es am liebsten 
ins Reich der Träume verweisen möchte, ihr 
jemals solche Verheißungen gemacht zu haben. 
Alles und alle hatte er bisher dem einen Ziel 
geopfert, allein zu bauen und sich dazu um 
der hohen Aufgabe willen, zu deren Lösung 
er einzig sich selbt die Eignung zutraute, auch 
vollkommen berechtigt geglaubt. Jetzt aber sieht 
er nicht nur seine bevorzugte Stellung ge- 
fährdet, er verzweifelt an sich und seiner Mission 
und ist zu der Überzeugung gelangt, daß 
Heimstätten für die Menschen bauen, keinen 
Pfifferling wert sei, daß sie diese „nicht brauchen, 
wenigstens nicht um glücklich zu sein". Der 
innere Zusammenbruch bildet die Katastrophe 
des Stückes, mit welcher das, was am Schlüsse 
als solche erscheinen könnte, nichts gemein 
hat. Solneß zieht das F^izit seines Lebens 



- 27 — 

und findet es gleich null. Wie ausgelöscht ist 
ihm die Vergangenheit. Und trübe blickt er in die 
Zukunft: ^Wird nie mehr bauen, der arme 
Baumeister.^ Doch Hilde richtet seinen 
gesunkenen Mut wieder auf. Sie bestürmt ihn 
mit einer Forderung. Die Frist ist um. Das 
Königreich konnte er ihr nicht schaffen. Sie 
läßt nicht ab, bis er ihr, die beim Vater zu 
Hause nur^einen Käfig und kein Heim^ hatte, 
zum minTOSten das Schloß zu bauen verspricht, 
das zu einem Königreich ja doch gehört. „Hoch, 
über die Maßen hoch gelegen^, denkt sie es sich 
und nach allen Seiten hin frei und oben mit 
einem Söller, auf dem sie hochstehen und in 
die Weite blicken kann — weit übers Land 
hin. Will der Baumeister, so soll er auch 
hinaufkommen. Kein Schwindel wird ihn be- 
fallen, wenn er Hand in Hand mit ihr gehen 
darf. Und ein Gedanke blitzt dem Verzagten 
gegenüber in ihr auf. Sie weiß, was er fortan 
bauen wird. Zu zweien werden sie sein und 
es bauen: ein Luftschloß, nicht etwa von 
jenen, „die so bequem zu bauen sind, 
besonders für Baumeister, die ein schwindliges 
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Gewissen haben". Nein, „ein richtiges, das 
Schönste, das Wunderschönste, das es auf Erden 
gibt" — init einer Grundmauer will er es ver- 
sehen — wohl der Freiheit Luftschloß. 
So schwungvoll, so enthusiastisch sind die 
Wechselreden dieser letzten Szenen, daß einem 
ist, als hörte man den freiheitbegeisterten 
Dichter einen Hochgesang auf sie anstimmen, 
in der allein ihin noch Menschenglück wohnen 
zu können scheint, als schmetterte er sein 
individualistisches Kredo in die Welt. Doch 
nicht Ungebundenheit ist ihm das Ideal der 
Freiheit. Sträubt sich auch Hilde gegen jedes 
Nichtdürfen, so erfahrt sie doch an sich selbst 
die Wandlung, die seit den Zeiten naiver, un- 
bändiger Willkür mit der Menschheit vor sich 
gegangen ist, und sie erkennt gleich Solneß der 
Versuchung gegenüber, daß sie „Wikingertrotz" 
und „ein robustes Gewissen" nicht besitze. 
Aber auch anarchische Zustände des öffent- 
lichen Lebens scheinen Ibsen mit Freiheit 
nicht gleichbedeutend; soll doch ihr luftiges 
Schloß mit einer Grundmauer versehen 
werden I Indem der Baumeister auf festge- 
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fbgtem Unterbau es aufzufahren beschließt^ 
eröffnet sich ihm die beseligende Aussicht^ die 
einst im Angesichte Gottes übemomiiiene Mission 
der Menschenbegltickung, deren Scheitern er 
schon beklagte, zu seinem ewigen Ruhm so 
voll und ganz zu erfüllen; als menschliche 
Kraft es nur vermag. 

Und nun am Abend steigt er, ob ihm auch 
die Wiedervergeltung droht, und er, der im 
Alltagsleben nicht hoch stand, an Schwindel 
leidet, von Hilde, seinem Wunschmädchen, 
der zur Kriegsgöttin erhobenen Walküre*), zu 
heroischerTatentflammt,einsieghaftertragischer 
Held, zu dem Turm hinan, den er an seinem 
Hause gebaut hat, und hängt den Kranz an 
den Wetterhahn. Endlich, endlich sieht 
ihn Hilde wieder hoch und frei, das Un- 
mögliche vollbringend. Gesang, Harfentöne 
vernimmt sie in den Lüften, sieht ihn Worte 
mit der Gottheit selber wechseln. Er stürzt 
von der Höhe. Aber bis zur Spitze kam erl 

*) In der nordischen Mythologie ist Hilde eine Wal- 
küre, die später zur Eriegsgöttin erwächst. 
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and unaaslöschlich wird sein Andenken in 
ihrem Herzen leben. „Mein^ mein Bau- 
meister !** schreit sie in wilder Innigkeit. Und 
selbst Ragnar, der mit all den jungen Leuten^ 
seinen Kameraden^ gekommen war^ sich daran 
zu weiden; wie er, „der sie lange genug 
unten gehalten^ nun auch mal gefälligst unten 
bleibt, wie er sich nicht getraut, auf sein 
eigenes Haus zu steigen", selbst der grollende 
Ragnar kann sich der Ehrfurcht und Bewun- 
derung nicht entschlagen. 



Klein Eyolf 

Schauspiel in drei Akten 



Derselbe Vorwurf, nur von einer andern 
Seite gesehen, dieselben Grundzüge, nur in 
anderer Verbindung, auch in diesem zweiten 
Drama. In beiden geht der Held von hohen 
Idealen aus, mit denen jedoch — dort wie 
da — seine Handlungsweise in entschiedenem 
Widerspruche steht. In beiden die Beleuchtung 
des Verhältnisses zu den unteren Erlassen, vor 
allem aber zum Weibe an sich und in seiner Rück- 
wirkung auf das Kind, einer Frage, die in dem 
einen Schauspiel nur berührt wird, während sie 
in dem andern die Achse bildet, um die sich das 
Stück dreht. Zum Schluß die Verbindung von 
Mann und Frau zu gemeinschaftlichem, dort 
freiheitlichem, hier humanitärem Wirken, indem 
die Frau aus den Tiefen ihres Gemüts für den 
einst dem männlichen Geiste entsprungenen 
genialen Gedanken die kongeniale Form schöpft, 
die ihn aus der theoretischen Erstarrung löst 

Holmi Ibsen. 3 
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und für das Leben fruchtbar macht.Zugl6ich auch 
in dem zweiten Drama, trotz seines anderartigen 
Problems, der individualistische Zug. Gestaltete 
sich „Baumeister Solneß" zu einer Freiheits- 
apotheose, so zeigt „Klein Eyolf" die mehr 
hemmende als schützende Wirkung der Be- 
vormundung, die Vergeblichkeit selbst der 
erhabensten Lehren, wenn die Willenskraft 
nicht ausreicht zu ihrer Verwirklichung, wenn 
nicht stets von neuem eigenes Fühlen und 
Denken, eigene Beobachtung und Erfahrung 
ihre volle Bedeutung erfassen und sie weise 
anwenden lehrt. 

Läßt man das Gemälde, das Klein Eyolf 
entrollt — wie impressionistische Bilder es er- 
heischen — ein wenig aus der Feme auf sich 
wirken, so gewinnt die Gestalt der Haupt- 
person, des einstigen Stundenlehrers und nach- 
maligen Gutsherrn, der „an dem Buch über 
die menschliche Verantwortung" schreibt, mehr 
und mehr überlebensgroße Formen und ihre 
Züge werden wiederum die typischen der heute 
herrschenden Klasse, diese indes zum Unter- 
schiede von „Baumeister Solneß" nicht als Ge- 
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samtheit gedacht. Es ist ihr ehedem gesell- 
schaftlich untergeordneter^ heute führender 
Geistesadel, die sogenannte „Litelligenz", die 
zu einer Figur hier verdichtet ist. Der Zeit- 
geist selbst scheint sich in Allmers zu ver- 
körpern. Die zwei Weltanschauungen, die sich 
in ihm kreuzen, zeigen, daß er an der Scheide 
zwischen zwei Epochen steht. Freigeist einer- 
seits, bis zum Überdruß naturwissenschaftliche 
Floskeln im Munde führend, ist er, unter dem 
Hochdruck erfahrenen Leids, noch völlig im 
Bann seines alten Gottesglaubens. Zwiespältig- 
keit ist überhaupt das hervorstechendste Merk- 
mal seines Wesens. An diesem Grundfehler 
scheitert die Sendung dieses Trägers des sitt- 
lichen Gedankens, scheitert auch sein eigenes 
Glück. 

Gleich zu Beginn erfahren wir von einer 
Tour ins Hochgebirge, von der Allmers am 
Vorabend zurückgekehrt ist. Ein Hochgefühl 
wie von einem ungemeinen Erlebnis hat diese 
Bergtour, deren Schilderung am Schlüsse feier- 
lich und mit großem Nachdruck wiederholt 
wird, in dem Gemüt des Wanderers hinter- 

3* 



lassen und das ist wohl auch an und für sich 
nur natürlich. Die ganze Gewalt des Eindrucks 
aber^ mit der sie ihn erfaßt hat; das ganze ihr 
beigelegte übergroße Qewicht^ wird uns doch 
erst dann so recht verständlich , wenn wir sie 
in sinnbildlicher Bedeutung nehmen als das 
Abenteuer des eigentlichen Helden des Stücks, 
der dem vor uns agierenden wie sein ver- 
größerter Schatten folgt. 

Denn diese Höhonwanderung mit ihren merk- 
würdigen Wechselfidlen : dem anf^glich 
beseligenden Schreiten in der unendlichen 
Einsamkeit der Hochgefilde mit ihren großen 
Ausblicken, angesichts der leuchtend über den 
Kuppen aufgehenden Sonne, in dem Gefühl, 
den Sternen näher, fast wie im Einverständnis, 
im Bunde mit ihnen zu sein; der plötzlichen 
Versperrung des Wegs durch den großen „öden 
Bergsee, der übersetzt werden soll, doch über 
den kein Boot fUhrt (nebenbei bemerkt, ein 
Kant nachgebildeter Vergleich) ; dem Abirren 
in pfadlose Wildnisse, weitab von Welt und 
Menschen, an Abgründen entlang; dem Will- 
kommenheißen des Todes als eines guten 
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Reisegenossen; der schließlichen Umgeliung 
des Wassers, dem Entschluß hinabzusteigen, 
^zu entsagen^ — ist sie nicht das Gleichnis 
einer Höhenwanderung des Menschengeistes, 
ein Sinnbild des Entwicklungsganges, den das 
Geistesleben in unserem Zeitalter nahm? 
Wende um Wende deckt sie sich mit den 
durchlaufenen Phasen: von dem großartigen 
Aufschwung der Philosophie nach der Erlösung 
aus der dumpfen Enge der Scholastik, da 
die neugewonnene Forscherfreiheit sich den 
Sternen näher fühlen ließ, bis zu der ent- 
mutigenden Entdeckung der Grenzen der 
menschlichen Erkenntnis, über die man nicht 
hinüberkann, der Verirrung in weltentrückte 
und lebensfeindliche Theoreme selbst bis zur 
Verneinung des Willens zu leben und endlich 
der Abkehr vom Transzendentalen, dem Ent- 
schluß, herabzusteigen von den Eisregionen der 
Metaphysik, um, den zu hochfliegenden Plänen 
entsagend, sich in Wissenschaft und Leben 
realen Aufgaben zu weihen, „die menschliche 
Verantwortung zu erfüllen in der Wirklichkeif 
Diese denkwürdige, in das moderne Leben 



80 tiefeingreifende Episode durfte in einem 
Lebensbilde der Kaste^ der die großen Denker 
angehörten^ nicht wegbleiben nnd mit un- 
gemeiner Kunst hat der Dichter sie in groß- 
artigem Stil und dennoch mit unauffäUiger 
Natürlichkeit zuversinnlichen undeinzuflechten 
gewußt. 

Es bietet einen seltsamen Genuß^ sich so 
der Analogien und Parallelen des in den 
beiden Dichtungen webenden, waltenden Doppel- 
lebens inne zu werden. Es ist einem zuweilen^ 
als wenn man plötzlich hinter einem Regen- 
bogen sich einen zweiten wölben sähe. 

Neben AUmers steht Rita. Er, der Gkistes- 
aristokrat, der Ethiker von Beruf, hat die 
Verbindung mit dem Weibe, das er zur Lebens- 
gefährtin, zur Mutter seiner Kinder ausersah, 
auf bloße Sinnenlust und rein materielle Inter- 
essen gegründet. Frau Ritas Bewußtsein, aus- 
schließlich um ihrer Schönheit willen die Liebe 
ihres Gatten zu besitzen, hat ein sinnlich über- 
reiztes, leer genußsüchtiges Geschöpf aus ihr 
gemacht und, alles Streben nach höherer Ent- 
wicklung in ihr ertötend, einen geistigen Ab- 



stand zwischen ihm und ihr entstehen lassen, 
durch den sie in ihrer Ehe mehr und mehr 
vereinsamt. Was ihn am tiefsten beschäftigt, 
ist ihr fremd und wird ihr darum zum Feinde, 
der ihr den Gatten raubt. Da der Rausch der 
Leidenschaft bei ihm der Ernüchterung ge- 
wichen ist und das hier so natürliche „Gesetz der 
Wandlung", hinter das er sich Ritas Vor- 
würfen gegenüber verschanzt, zur Geltung 
kommt, regt sich eine begreifliche Eifersucht 
in ihr gegen das tote Buch, in das er sich 
vertieft, gegen seine Schwester, mit der er 
Gedanken und Empfindungen tauscht, ja am 
heftigsten gegen das eigene Kind, dem er sich 
nun ganz zu widmen beschloß und das ihn 
ihr nun völlig zu entfremden droht. Denn selbst 
in die eine, Vater und Mutter gemeinsam, ja 
vor allem der Mutter zukommende Aufgabe 
der Erziehung des Kindes vermag sie sich 
nicht mit ihm zu teilen. Da kann sie sich nicht 
hineinmischen, muß er „diese Dinge doch 
viel besser verstehen." Und wieder begegnen 
wir Ausbrüchen, wie sie Ibsen seinen Frauen- 
gestalten so gern in den Mund legt : „Das Kind 
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ist nur halb und halb mein. Mutter werden 
konnV ich allerdings. Aber Mutter sein dem 
Kinde, dazu tauge ich nun einmal nicht." Sie, 
ein lebensvolles, gltickbedürftiges Wesen, „kann 
nicht immer herumlaufen und nur Eyolfs 
Mutter sein." Alles Böse wird durch Allmers' 
kalte GHeichgültigkeit gegen ihr persönliches 
Glück in ihr geweckt. Ihrer weiblichen Würde 
droht sie zu vergessen, die Mutter in sich ver- 
leugnet sie in ihrer leidenschaftlichen Erregung. 
Das unwürdige eheliche Verhältnis der El- 
tern führte zu Klein Eyolfs Verkrüppelung. 
Nun fällt er dem „Lockreigen" der Ratten- 
mamsell zum Opfer. 

Wer oder was ist nun aber die Ratten- 
mamsell, diese natürlich-übernatürliche Gestalt, 
die wir gern für das nehmen möchten, wofür 
sie sich ausgibt, beklemmte uns nicht in ihrer 
Gegenwart ein Grauen die Brust, daß wir 
unwillkürlich fühlen, sie ist nicht von dieser 
Welt? Von den berufensten Seiten wurde sie 
als eine Personifikation des Todes betrachtet, 
eine Auffassung, die nicht nur durch einzelne 
Stellen, wie die über die kribbelnden armen 
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Dinger, die es da unten so gut und so still und 
so schattenkühl haben und einen gar säßen 
und langen Schlaf schlafen, oder die über den 
Leichengeruch, den die Battenmamsell ver- 
breitet, sondern auch durch das Ende des 
Kindes entschieden bestätigt wird. Anderer- 
seits läßt jedoch die auffallende Verwandt- 
schaft mit dem fremden Manne aus der ^Frau 
vom Meere'^, der doch kaum etwas anderes 
als die Versuchung sein kann, den weiblichen 
Charon auch in diesem Lichte erscheinen. Er 
wie sie, beide von gleich unheimlichem Wesen, 
gleich widerlich, gleich häßlich. Dennoch beidt 
von gleich magischer Anziehungskraft. Vor 
ihm ist die Frau nicht durch die Gegenwart des 
Mannes, vor ihr das Kind nicht durch der Eltern 
Beisein geschützt. Mit etwas blendend G-leißen- 
dem — er mit einer Busennadel, sie mit dem 
glänzend schwarzen Hündchen — faszinieren, 
hypnotisieren beide und Musik spielt an Bord 
seines Schiffes, wie sie die feinen, leisen Töne 
der Maultrommel erklingen läßt. Beide stehen 
mit dem Meer, dem schrankenlosen, in geheim- 
nisvoller Verbindung und strebt der Fremde 
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die an der Leere und Unfreiheit ihres Wesens 
krankende Ellida in seine Gewalt zu be- 
kommen^ so ist es der Beruf des Fräuleins 
Warg — Wolf zu deutsch — jene eklen, ver- 
haßten kleinen Geschöpfe, die dem Menschen 
zu keinem Nutzen, nur zur Qual da sind, ja 
eine Gefahr für ihn würden, wenn sie über- 
handnähmen, auf den Grund des Wassers zu 
ziehen. Vielleicht sind denn beide Annahmen 
berechtigt und in der Gestalt der Ratten- 
mamsell, bei der man unwillkürlich an den 
Rattenfänger von Hameln denkt, die zugrunde 
richtende Verführung versinnlicht. 

Der in der Stubenluft erzogene, geweckte 
Knabe, der, durch die Schuld der Eltern 
lendenlahm, sich in Sehnsucht nach allem 
verzehrt, was ihm für immer verwehrt ist, 
starrt ihr nach und da er, von Schwindel er- 
faßt, über den Rand der Brücke stürzt, wird 
ihm die Krücke, die ihm zur Stütze dienen 
sollte, im Kampfe mit den Wellen nur ein 
Hindernis, sich wieder emporzuarbeiten. Die 
Bjrücke — die moralische natürlich der Gebote 
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und Verbote, der öängelung und Bevor- 
mundung — schwimmt obenauf. Der Knabe 
aber rersinkt. 

Ein dttsterer, regneriscber Tag mit trei- 
benden Nebelwolken. Um das rerlorene kost- 
bare Leben scheint die Natur selbst mit den 
beraubten Eltern zu trauern, die klagend am 
Strande sitzen, den Blick auf das Weltmeer 
gerichtet, darin ihre Zukunftshoffnung rer- 
sank. Und die Weltbtthne bildet auch den 
eigentlichen Schauplatz des nun erst recht 
zwischen den Gatten losgebrochenen, wilden 
Streites. Sorgsam ist darin wieder Zug um 
Zug alles zusammengetragen, was im wesent- 
lichen den Weltstreit der beiden Geschlechter 
kennzeichnet. Jede einzelne lautgewordene 
Anklage, das Berechtigte und das Unberech- 
tigte, jedes Schlagwort, jede Ausgeburt der 
Leidenschaft bis auf die Verleugnung ihres 
Mutterberufs von selten der Frau, bis auf den 
tollen Vorschlag männlicherseits, das Weib 
seinem Schicksal zu überlassen und sich 
gänzlich auf die einsamen Höhen eines reinen 
Geisteslebens zurückzuziehen — Hirngespinste, 
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die glttcklicherweise der Lebeusdrang zur Lüge 
macht — alles spiegelt sich in dem Hader der 
beiden Eheleute; die sich gegenseitig die Schuld 
an dem großen Unglück beimessen. Man 
könnte das Werk dialogisierte Frauen- und Ehe- 
frage nennen^ so ganz bestehen die beiden 
letzten Akte^ in denen äußerlich gar nichts 
mehr geschieht^ aus Erörterungen über dieses 
Thema. Nur die wundersame Kunst des 
Dialogs vermag sie zu retten, in den Ibsen die 
ganze Fülle seiner Gelehrsamkeit gelegt hat, der 
aber dennoch — jenen Alpen wässern vergleich- 
bar, deren KristallheUe über ihre Tiefe täuscht 
— die großen Streitfragen der Zeit in bündig 
schlichte, der Situation, der Individualität treu 
angepaßte und stets dem persönlichen Erfahren 
und Empfinden entquellende Reden zu fassen 
weiß. Nie abstrakt, vielmehr voll sinnlicher 
Frische und Kraft, löst er die allgemeine Be- 
trachtung in ihr Urelement des Lebens auf. 
In so weitverzweigte Beziehungen wie 
hier ist die Frauenfrage wohl noch kaum je 
verfolgt worden. In ein Abhängigkeitsverhältnis 
zu ihr ist alles gebracht, was nur die Zeit 
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ergriff und sich in ihr bekämpfte: Probleme 
der Philosophie und Ethik wie idealistiBche 
und realistische Weltbetrachtung, deduktive 
und induktive Ethik^ Optimismus und Pessimis- 
mus^ endlich jener letzte und folgenschwerste 
Konflikt unserer Tage^ der die Welt in zwei 
Lager teilt^ der der Klassen. 

Während Allmers, der das Schönfärben 
liebt und das ihn beseelende Verlangen nach 
Rache Gerechtigkeitsliebe nennt^ uneingedenk 
seiner eigenen Teilnahmslosigkeit gegen das 
arme Volk am Strande, Strafgerichte über 
dasselbe verhängen möchte, weil es teilnahms- 
los des kleinen Eyolf Untergang mit ansah, 
nicht minder über die Eva, die Verführerin, 
Bita, auf die er alle Schuld wälzt, voUzieht 
sich bei dieser in naturgemäßester Weise von 
innen heraus eine Läuterung, die sie vor 
allem mit demutvoller Nachsicht gegen andere 
erfüllt. Vermag sie es doch kaum, die Last 
des Unglücks, des sie mit Stimmen und 
Gesichten verfolgenden Vorwurfs, zu ertragen ! 
Verlassen im Leide, zur Selbsteinkehr ge- 
drängt, erschließt sich ihr der große Gedanke 
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der Verpflicbtungen von Mensoh zu Mensch; 
schwingt nun auch sie sich zu jenem der 
Verantwortung auf. Die Sehnsucht, sich „einzu- 
schmeichehi bei den großen offenen Augen^, 
das Bedürfnis der Sühne bricht in ihr hervor. 
Und was Ton außen aufgezwungen, nur störend 
und zerstörend wirkt, erweist sich hier als 
Produkt eines feinen, zarten Seelenprozesses, 
der nach innen und außen Heilung 
spendet. 

Rita hat gefunden, wodurch sie gut machen, 
das Dasein für sie wieder Wert erlangen kann 
und Allmers, der schon Miene machte, sie zu 
yerlassen, muß ihrem heroischen Ringen gegen- 
über zugestehen, auch in ihr sei etwas dem 
Meer und Himmel Verwandtes, mehr als sie 
selbst ahne. Zu gemeinsamer Aufgabe einen 
sie sich nun, zu seelischem Bunde finden sie 
sich. Sie teilt ihm von ihrem Lebensgenie, 
ihrer Milde mit, er lenkt ihren Blick „auf- 
wHrts, zu den Gtipfeln^. 

Wer weiß, ob sie ab und zu auf dem 
Lebenswege nicht etwas wie einen Abglanz 
von den ihnen Verlorenen zu sehen bekommen ; 
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„Ton dem kleinen Eyolf und dem großen 
Eyolf auch." 

Denn der kleine Eyolf ist der Zukunfte- 
träum der im modernen Gesellsckaftsleben 
angesehensten RangklaBse^ deren Sondermerk- 
male AllmerS; der gelehrte Ontsherr^ trägt^ ist 
ihre stolze Hoffnung, stets die Führerrolle in der 
menschlichen Gesellschaft zu bewahren und 
ihr Werk der Sittigung von Vater auf Sohn 
zu vererben. Der große Eyolf aber — Asta — 
es ist der Traum eines Verhältnisses zum 
Weibe, das „rein und heilig", dem Gesetz der 
Wandlung nicht unterworfen wäre, auch wenn 
es nicht das von Bruder und Schwester. All- 
mers mußte Asta scheiden sehen. Sie folgte 
dem Manne, der die neuen Wege bahnt, 
der Zukunft Wege. 

In „Baumeister Solneß" stürzt der Held 
von der Höhe. In „Klein Eyolf" geht der ein- 
zige Sohn des Gutsherrn, ungerettet von dem 
armen Volk, dem er nichts war, als ein 
Gegenstand des Neides, in den Fluten des Fjord 
unter. Allein der Baumeister überwand Schwin- 
del und Furcht vor Vergeltung, stieg so hoch als 
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er gebaut und krönte sein Gebäude mit dem 
Kranz und ELlein Eyolfs Eltern^ Rita und 
Allmers, fassen den hochherzigen Entschluß, 
die Kinder der Armut, gegen die ihre Hände 
bisher verschlossen gewesen, anzunehmen an 
Sohnes Statt. Sie wollen sie in seinen Stuben 
wohnen, in seinen Btlchern lesen, mit seinen 
Sachen spielen lassen, wollen versuchen, ihr 
Lebenslos zu mildem und zu veredeln. Gelingt 
es ihnen, dann ist Klein Eyolf nicht vergebens 
geboren, auch nicht vergebens ihnen wieder 
genommen worden. 

Die auf Halbmast gesenkte Flagge hißt nun 
Allmers auf Topp, zum Zeichen der Erlösung 
aus dumpfer Qual, zum Zeichen der Ver- 
brüderung der Menschen, zum Preudenzeichen 
des Anbruches einer neuen Zeit. 



John Gabriel Borkmann 

Schauspiel in vier Akten 



Hoitt, umm. 



Eine seltsame Mischung von bürgerlichem 
and titanischem Wesen auch in dem Helden 
dieses Schauspiels I Ist er wirklich schlechtweg 
ein Bankdirektor dieser John Gabriel; dieser 
Mann mit den Riesenentwürfen und der 
unbezwinglichen Machtbegierde^ dieser Fürst 
des Großkapitals, der eine Zeitlang im Vier- 
gespann einherfährt und im ganzen Lande 
beim Vornamen genannt wird wie ein König ? 
War diese Schöpfung ein bloßes Kind der 
Laune des Dichters, waren diese Wesen und 
ihre düstem Geschicke die zufälligen Traum- 
geburten seiner Phantasie? Oder hat er auch 
hier ,,einBruchstück der Menschheitsgeschichte'' 
wiederzugeben versucht, wie einem seiner 
Briefe zufolge in „Kaiser und Galiläer^ *) und 

*) Die in einem Briefe an Greorg Brandes Tom 8. Sept. 
1873 Torkonunende Stelle laatet: ^Ich weiß nur, daß ich 
energisch ein Brachstück der Menschheitsgeschichte ge- 
sehen habe, und was ich sah, das habe ich wiederaugeben 
gesucht/ SW. B. X S. 218. 

4» 



mahnend Visionen der Zukunft daran ge- 
knüpft? 

Es war eine gewaltige Aufgabe^ die John 
Gabriel Borkman sich im Leben stellte. Von 
seinem Vater^ dem Bergmann^ schon als Knabe 
mit hinabgenommen in die Graben, hörte er 
das Erz; wenn die Hammerschläge es brachen, 
singen vor Freude, ans Tageslicht zu kommen 
und den Menschen zu dienen. Und nicht die 
Berge allein, auch der Boden und die Wälder 
und das Meer bargen Reichtümer. Über's ganze 
Land lagen die gefesselten Millionen. Und es 
war ihm, als riefen, als schrien sie nach ihm um 
Befreiung. Keiner von all den andern hörte es, 
nur er allein. Wie er sie liebte, die scheintoten, 
lebenheischenden Werte mit ihrem ganzen 
leuchtenden Gefolge von Macht und Herrlich- 
keit ! Alle die Reichtümer wollte er sich unter- 
werfen, alle die Machtquellen an sich bringen. 
Neue Gruben ins Unendliche ! Die Wasser- 
falle! Die Steinbrüche! Handelsstraßen und 
SchiffahrtTcrbindungen über die ganze Welt! 
Und er fühlte die Kraft in sich, alles, alles 
i^llein ins Leben zu rufen, er wollte sich selbst 
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die Gbwalt aneignen^ um „Menschenglück zu 
schaffen^ weit, weit um sich her**! 

Das war der Gedanke, von dem er ausging, 
der ihn berückte, das Ziel, wofür dem Genie, 
das nicht sündigen kann, dem ,,Au8nahme- 
menschen^, der niemals jemandem unrecht 
tut, alles erlaubt erschien. Es ist eine Art 
Faustpakt mit dem Teufel, den er eingeht. 
Indem er das Weib opfert, das ihn liebt und 
das er liebt, das Wesen verschachert, dessen 
Seele unlöslich mit der seinen verbunden ist, 
schwingt er sich rasch zum Direktor der Bank 
auf, die ihn Herr über ungeheure Mittel werden 
läßt, seine Pläne zu verwirklichen. Und eine 
Zeitlang steigt er auch immer weiter, Jahr 
um Jahr steigt er, bis mit der Macht auch 
seine Leidenschaft ins Ungemessene wächst 
und er, zum rücksichtslosen Defraudanten ge- 
worden, der viele, viele ins Elend stürzt, zu- 
letzt dem Strafgerichte verfällt. Umsonst alle 
Opferungen. Umsonst der Verzicht auf die 
Jugendgeliebte. Der ihm um ihretwillen zu dem 
hohen Posten verhelfen hatte, stürzt ihn auch 
wieder um ihretwillen, da der Handel nicht 
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zustande kam. Der Schatz aber, den er 
schon zu heben meinte, sinkt wieder in die 
Tiefe. 

Kostbare Jahre sind es, die dem Gedemtl- 
tigteU; dem alle Welt im Chorus entgegenr 
kläfft, er sei ein Mensch, der sich nicht mehr 
rehabilitieren könne, in unfruchtbarem Grü- 
beln über das Geschehene, in phantastischen 
Hoffnungen auf wundersame Wiedererhebung, 
auf glänzende Genugtuung vergehen. Er hätte 
jemanden gebraucht, es ihm einzuschärfen, 
daß er nichts begangen, was nicht wieder gut 
zu machen, jemanden, der voll Wachsamkeit 
und immer in Bereitschaft gewesen wäre, ihn 
zu rufen, ihm zu ^uten wie eine Morgen- 
glocke, ihn wieder aufzumuntern zu fröhlicher 
Arbeit. Er hätte hinaustreten sollen in die 
Wirklichkeit, die eherne, die kein Träumen 
kennt, hätte von unten wieder anfangen und 
sich von neuem emporschwingen sollen, hinauf 
zu den Höhen. Es wäre nicht wieder dasselbe 
Leben geworden, wie Frau Borkman meint. 
Das neugeborene Auge hätte dann die alte Tat 
gewandelt. Aber der Freund, der ihm geblieben 
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ist, erblickt die Freundschaft darin, sich gegen- 
seitig zu betrügen, sich gegenseitig im Selbst- 
betrüge zu bestärken. Ella, die ihm freudig 
die Schande, den Ruin, hätte tragen helfen, 
weilt fem, und seine Gattin, Ellas Zwillings- 
Schwester Gunhild, mit der er in einem Hause 
lebt, ohne ihr je zu begegnen, ist ihm keine 
Stütze, nur eine unbarmherzige Richterin. In 
den guten Tagen nichts als Dame, die ihre 
einzige Aufgabe darin erblickte, zu repräsen- 
tieren, deren höchster Ehrgeiz darin bestand, 
die Dehors zu wahren, hat sie nie die Dinge 
mit eigenen Augen betrachten gelernt. Nicht 
sein Unglück, das Scheitern seines großartigen 
Planes, noch selbst das Los derer, die er zu 
gründe richtete, bekümmert sie eigentlich. 
Nur das Urteil der Welt. Darum wirft sie 
ihn auch zu den Toten, denn was er immer 
tim mag, den Schandfleck wischt er doch nicht 
von seinem, von ihrem Namen. Diesem wieder 
Glanz zu verleihen, so blendenden GlanZ; daß 
all das Dunkle, das einst gewesen, verdeckt, 
in Vergessenheit geborgen werde, das ist 
die Sendung, zu der sie ihren Sohn, ohne 
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Rücksicht aufsein persönliches Glück, einzig er- 
zieht. Des Vaters Ideal war Gold und Macht, 
das der Mutter Ehre und Ansehen vor der 
Welt. Beim Sohn erwuchs ein drittes : Genuß. 
„Leben, leben, leben I^ lautet die Losung des 
jungen Erhard, eines lockern Frücht- 
chens, jeunesse dor^ vom Scheitel bis zur 
Zehe. Gleichgültig gegen die Mission, die der 
Mutter letzte Hoffnung ist, ohne Liebe zu 
der treuen Pflegerin seiner Kindheit, ohne 
Interesse für das Lebenswerk seines Vaters, 
für das ihm jedes Verständnis abgeht, kut- 
schiert er in Frau Wiltons Schlitten mit den 
Silberschellen*), die kleine Frida in der Re- 
serve, in eine sonnigere Welt hinaus, achtlos, 
wen der rasende Galopp zu Boden stößt 
Gelöst sind alle zarten Bande in diesem 



*) Wieder jene leiBe Miuik der Verfllhning wie bei 
der Battenmamsell und dem fremden Mann in der „Frau 
Tom Meere**, mit denen Frau Wllton auch die Gabe su 
hypuotiBieren gemein hat. Man denke nur an die Stelle, 
„so reoht aus meinem innersten Willen heraus sage ich: 
Studiosus Erhard Borkman — gleich nehmen Sie Ihren 
Hut** usw. Einigermaßen flbt diese hypnotisierende Gewalt 
sogar auch Solneß Kaja gegenüber. 
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ganzen Menschenkreise. Abkehren sich Weib 
von Mann, Mann von Weib, Schwester von 
Schwester, Freund von Pretind. Vater und 
Sohn sind sich entfremdet. Der Sohn — 
welch eine Komödie! — schwingt das Tanz- 
bein im Hause des gltlcklichen Nebenbuhlers 
des Vaters, der ihn angezeigt und gestürzt 
hat. Die Mutter wendet sich in Hoffart von 
dem einzigen Kinde. Es heult der Wolf, der 
kranke, und die Danse macabre ertönt. Aus 
diesem Kreise aber ragt die hoheitsvoUe Gestalt 
Ella Rentheims, in ihrem schwarzen Samt- 
gewande gleich einem trauernden Genius der 
Liebe, gleich dem trauernden Genius des Weibes, 
und erhebt die Anklage, daß das lebendige, 
warme Menschenherz zertreten worden. 

Man hat mehrfach die fVage aufgewor- 
fen, ob Borkman als Otenie aufzu&ssen 
sei oder nicht. Und gewiß, die Zusammen- 
stellung mit dem kleinen Schreiber und po^te 
imaginaire, diesem unverbesserlichen, selbst von 
den krassesten Tatsachen nicht zu ernüchtern- 
den Selbstbetörer, diesem Weichling, der, den 
eigenen Kindern zum Gespötte, an dem Ver- 
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Bteckspiel mit der Wirklichkeit zu Grande geht, 
Ittßt bei alledem, daß er zum Schlnß die Folie 
des erwachten Freundes wird, dessen hohen 
Ton ziemlich parodistisch erscheinen. Ja der 
ganze Verlauf des Stückes, in welchem die 
auf höhere Zwecke und überlegene Kräfte 
pochende Herrenmoral eine so schmähliche 
Niederlage erleidet, bezichtigt Borkmann der 
Vermessenheit, der Selbstüberhebung, deren 
sich übrigens auch seine beiden Vorgänger 
schuldig gemacht haben. Immerhin möchte 
die Satire mehr der Hinfälligkeit alier mensch- 
lichen Kraft und Größe als seiner persönlichen 
geringeren oder größeren ursprünglichen 
Genialität gelten und jedenfalls empfangen 
wir in seiner Bechtfertigungsrede im dritten 
Akt den vollen Eindruck einer im Grunde 
machtvollen Persönlichkeit. Wir sind geneigt, 
sein schweres Vergehen als ein menschliches 
Irren zu betrachten, wenn er spricht: »Ich 
besaß dieMacht!... Wer weiß, ob die 
anderen, wenn sie die Macht gehabt 
hätten, nicht genau so gehandelt 
hätten, wie ich." 
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Dieser drastiBche Ausspruch bestätigt nur, 
was schon der ganze Inhalt deutlich erkennen 
ließ, daß auch in John Gabriel Borkman sich 
unter der Maske des Helden wiederum nie- 
mand anderer berge als das Bürgertum, dies- 
mal als Schöpfer unseres modei*nen Wirt- 
schaftsbetriebs. In der erwähnten Rede des 
Bankdirektors spricht gleichsam das herr- 
schende System, die herrschende Kaste sich 
von den Anwürfen frei, die heute so leiden- 
schaftlich gegen sie erhoben werden. Alles, 
was die Bourgeoisie m dem Prozeß, den die 
gärende Volksmeinung ihr macht, zu ihrer 
Verteidigung anzuführen pflegt, ist darin ent- 
halten. Ein starkes Selbstgefühl durchhaucht 
sie. Borkman zeigt sich von dem Glauben an 
seine Sendung, von dem Gefühle getragen. 
Großes gewollt zu haben. Inmitten aller 
Demütigungen läßt ihn dies das Haupt hoch 
erhoben tragen. 

Hier denn wird der Dichter zum Vertei- 
diger der vielgeschmähten Bourgeoisie, deren 
Psychologie er zu seinem lebenslangen Studium 
gemacht hat, deren Bechtsfall er, wie Bork- 
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man den seinen^ ein übers andere Mal zur 
Untersuchting aufnahm, und es ist wohl nur 
die Erkenntnis, zu der er nach sorgsamster 
Erwägung aller Umstände im Hinblick auf 
sie kam, wenn sein Held in die Worte aus- 
bricht: lyDer einzige, gegen den ich mich 
vergangen habe, der bin ich selbst!^ 

Wie schwer aber erscheint Ibsen dieses Feh- 
len, das Frau und Nachkommen mit ins Verder- 
ben riß. Ellas flammendes Wort „Verbrecher!^ 
hallt nur sein eigenes Verdammungsurteil 
mächtig wieder. Auch Aline und Rita sind 
Anklägerinnen. Daß aber „um des Reiches 
und der Macht und der Herrlichkeit willen^ 
dem Manne das Weib feil war, das ist die 
schwerste Beschuldigung, die gegen ihn ge< 
richtet werden kann. Das Liebesleben ertötete 
es im Herzen der Frau, ja einen Doppelmord 
beging er damit, an seiner eigenen Seele 
und an der ihren. Q^rade das Wirtschafts- 
system der führenden Klasse, die sich mit der 
Hoffnung trug, die Erlöserin der darbenden 
Menschheit zu sein, wurde dadurch an der 
Wurzel getroffen. Was hätte eine Sophia des 
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Herzens^ ein von echter Menschlichkeit be- 
seeltes Weib^ durch die Erfüllung seiner 
Liebesaufgabe in der Gesellschaft^ zu der die 
Natur es geradezu vorherbestimmte, durch 
sein milderndes Eingreifen in den nun so 
fesselloB brutalen Kampf der Interessen, den 
Enterbten und so der Gesellschaft selbst werden 
können! 

Nun blicken Borkman und Ella über das 
einstige Traumland ihres Lebens hin. Es ist 
in Schnee begraben und der alte Baum ist 
abgestorben. „Der Seele Licht und Wärme in 
vielen Tausenden von Heimstätten^ zu schaffen, 
das war's, wovon ihm einstmal träumte, j^ünd 
dann blieb es beim Traum.^ 



Die Trilogie 



Die Anschauungen über die vorliegenden 
Dramen, die mehr als alle früheren Ibsen den 
Vorwurf eintrugen, abstrus zu sein, gehen weit 
auseinander. Sie bewegen sich in ganz anderer 
Richtung, als es hier geschieht, und nicht 
eine einzige der mannigfachen Deutungen, 
die sie erfuhren, verknüpfte sie innerlich. 
Gleichwohl hat man das starke Gefühl ihrer 
Zusammengehörigkeit, die auch Ibsen selbst 
in einem Briefe an seinen französischen Über- 
setzer Grafen Prozor zugibt, so wenig er 
im übrigen geneigt ist, sich näher über 
den Gegenstand zu äußern.*) 

Allgemein wird denn auch von „Baumeister 



*)Die betreffende Stelle lautet: Sie haben im Grunde 
recht, wenn Sie sagen, daß die Serie, die mit dem 
Epilog abschließt, eigentlich mit „Baumeister Solneß** 
begonnen hat. Aber eingehender möchte ich mich nicht 
gern über diesen Punkt aussprechen. Überlasso alle 
Kommentare und Erläuterungen Ihnen. SW. B. X. S. 415. 

Holm, n>ien. 5 
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Solneß^ eine neue Schaffensperiode des Dich- 
ters datiert, die man, zam Unterschiede von 
der romantischen und realistischen, die symbo- 
listische nennt. Während jedoch die erste und 
zweite Periode sich scharf voneinander son- 
dern und Form und Art der Darstellung, die 
Redeweise, die Wahl des Milieus, sich völlig 
verändern, lassen sich die Grenzen zwischen 
der zweiten und dritten weit schwerer ab- 
stecken. Die Art der Komposition bleibt dicr 
selbe, der Dialog hat anscheinend genau das 
Gepräge schlichter Alltagsrede wie vorher, 
auch der Stoffkreis ist auf den ersten Blick 
der nämliche. 

Worin also bestehen hier die Unter- 
schiede ? Schon, daß man trotz aller täuschen- 
den Ähnlichkeit die Schöpfungen der dritten 
Periode so entschieden als symbolistische 
empfunden hat, weist darauf hin, daß sie noch 
weit stärker, unabweislicher als die früheren, 
von dem gegebenen individuellen Fall hinweg 
auf eine tiefere, allgemeinere Bedeutung schlie- 
ßen lassen. Besonders fkUt ein Zug auf, der 
ihnen allen gemeinsam ist: Die ungeheure 
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Wichtigkeit, welche die jeweiligen 
Berufe der Helden gewinnen. Was sind 
sie uns in den früheren Schauspielen, und 
wie wachsen sie hier ins Kolossale! Sie 
rücken in den Mittelpunkt, von ihnen geht 
alles aus, sie werfen über alles ihren Schatten 
und entscheiden über Leben und Tod. Wie 
nebensächlich, ob Helmer Bankier oder etwas 
anderes ist, und welche Tragweite hat es bei 
John Gabriel BorkmanI 

Was aber sind diese Berufe? 

Die Antwort liegt nahe, daß es sich dort 
um wirkliche, hier um symbolische 
handelt. Und wir sehen wohl, ihre übernatür- 
liche Größe rühre daher, daß es Weltbe- 
glückungs- oder Gesittungsmissionen sind. Ja 
sie weisen eine auffallende Übereinstimmung 
mit den Aufgaben auf, die dem Gesellschafts- 
leben gestellt sind, wobei ihr ganzer Zuschnitt, 
die besondere Form, unter der sie sich dem 
Geiste ihrer Träger aufdrängen, eben die ist, 
unter welcher die moderne Kultur, unter 
welcher insbesondere das sogenannte bürger- 
liche Zeitalter sie zu lösen versuchte. 

i* 
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Man beachte nur^ wie der Baumeister Sol- 
nefiy hoch oben auf der Spitze des Turmes 
stehend; Gott apostrophiert und sich von ihm zu 
anderen Aufgaben abwendet. Nie mehr will 
er Kirchen bauen. Nur Heimstätten für Men- 
schen. Solche, wo „Vater und Mutter und 
die ganze Kinderschar leben könnten in 
dem sicheren und frohen Gefühl, daß es ein 
himmlisches Glück ist, dazusein auf der 
Welt. Und das besonders: einander anzuge- 
hören im großen wie im kleinen". 

Man hat hier nicht nur die Absage an das 
Autoritätsprinzip und den Jenseitskultus, man 
verändere generalisierend den Wortlaut nur 
leicht in „die Erde (oder das Diesseits) zu 
einer Heimstätte zu machen, wo die Menschen 
miteinander leben würden wie eine einzige 
große Familie", und man hat das soziale Be- 
freiungs- und Verbrüderungsprogramm , an 
dem sich die Welt zur Zeit des gewaltigen 
politischen „Brandes" berauschte. 

Nimmt man die Hauptperson des zweiten 
Schauspiels, AUmers, den einstigen Stunden- 
lehrer und Literaten, der nachher Gutsheir 
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geworden; so schreibt er nicht etwa ein Buch 
über die menschliche Verantwortung — der 
Ausdruck ist sorgsam im ganzen Drama ver- 
mieden — nein, „an dem großen, dicken 
Buch über die menschliche Verantwortung*', 
in dem er „das Werk seines Lebens" erblickt. 
Doch gleichwie der Zeitgeist selbst erst 
schwelgte in überschwenglichen Hoffnungen, 
das Geheimnis alles Seins zu enträtseln und 
das Sittengesetz zu ewiger Richtschnur dar- 
aus abzuleiten, dann aber, nach fruchtlosen, wenn 
auch glänzenden Versuchen, der Grenzen der 
menschlichen Erkenntnis inne geworden, eine 
Wandlung durchmacht, entsagt und mit einer 
den menschlichen Fähigkeiten entsprechen-» 
deren Aufgabe sich bescheidet, ergeht es auch 
dem Gelehrten und Moralphilosophen Allmers. 
Auf einer Hochtour, zu der ihn die Unruhe trieb, 
womit das nie zu beendende Buch ihn er- 
flülte, auf der er immerzu „nur geht und 
denkt und denkt und denkt"*) und mäch- 
tige wie tiefbeklemmende Eindrücke seine 

*) Im Original heißt es ausdrücklich: Bare goet og 
taenkt og taenkt og taenkt 
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Seele erschüttern^ vollzieht sich iu seinem 
Innern „eine Umwälzung". Er „ringt sich 
zur Entsagung durch" und meint doch wohl 
auch noch für anderes Fähigkeiten zu haben, 
als bloß für das eine. Möge dereinst sein 
Sohn das unvollendete Lebenswerk wieder 
aufnehmen, falls er Lust dazu hat. 

Geht man zu dem dritten Drama dieser 
Periode, zu „John Gabriel Borkman", über 
(man übersehe das John nicht, das in seiner 
englischen, nicht in seiner norwegischen Form 
auch in die deutsche, von Ibsens Sohn be- 
sorgte Übersetzung herübergenommen wurde), 
so sehen wir dessen Helden schon frühe mit 
Entzücken den Stimmen des Goldes lauschen 
und die darin gebundene Macht erkennen, 
den Menschen zu dienen. Der merkantile Geist 
ist lebendig in ihm und sein Ziel kein ge- 
ringeres als Weltindustrie und Welthandel zu 
schaffenj damit sie „das Leben verbrüdern 
auf dem ganzen Erdball". Selbst die Aktien- 
gesellschaften sind in dem reichen, großartigen 
Bilde, das der Dichter entwirft, nicht ver- 
gessen und wer könnte da noch zweifeln, 
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daß es sich auch in diesem Werke um mehr 
als eine Bank und ihre Unternehmungen^ daß 
es sich um die Verkörperung unseres 
Wirtschaftssystems selbst handelt! 

So ist denn Sendung und Wirken 
des Bürgertums in jedem der drei 
Einzelwerke nach einer anderen 
Richtung hin gezeichnet. Das den 
Zyklus eröffnende Drama ^Baumei- 
ster Solneß^ zeigt es als politische 
Macht. Es ist die Neugestaltung der 
Staat lichenEinr ich tun gen unter seinen 
Auspizien^ von denen es die Be- 
glückung der Gesellschaft erhofft. 
In „Klein Eyolf" tritt diese selbe 
Bourgeoisie als Geistesmacht» als Kultur- 
trägerin mit ihren auf die sittliche 
und geistige Hebung der Menschheit 
abzielenden Bestrebungen vor uns. 
In „John Gabriel Borkman" nun er- 
scheint sie als wirtschaftliche Macht Wir 
sehen jene eigenste Schöpfung des 
Bürgertums^ jene selbe Wirtschafts- 
form, deren Seele das Gold ist, in 
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ihrer weltumgestaltenden Bedeu< 
tung, ihrer ungeheuren Belebung 
derTatkraft und desUnter nehm ungs- 
geistes, ihren fraglos menschen- 
fr eun dl ichenTendenzen^ aber au chin 
den furchtbaren Auswüchsen^ die sie 
zeitigte, der wölfischen Gier nach 
Besitz und öeldmacht, der Verschwen- 
dungs- und Genußsucht, der Ausbeu- 
tung der wirtschaftlich Schwachen, 
die sie im Gefolge hatte — die Wirt- 
schaftsform des Kapitalismtts. 

Hat man sich so die eigentliche Bedeutung 
der Berufe klar gemacht Und geht von dem 
gewonnenen Standpunkte weiter, so sieht man 
sich in dem, was sie gelehrt hatten, immer 
mehr bestärkt. Alle drei Dramen weisen in 
den Grundzügen ihrer Handlung eine Doppel- 
analogie auf, untereinander und mit dem Ver- 
lauf unserer Epoche. Da ist gleich der Um- 
stand, daß sämtliche drei Helden von be- 
scheidenen Anfängen je auf ihrem Gebiete 
sich zu obersten Stellungen aufgeschwungen 
haben, und zwar nicht zu gewöhnlichen, leiten- 
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den Stellungen, sondern zu solchen^ deren 
ungewöhnliche MachtfUlle ausdrücklich betont 
wird. Der bedeutsamste gemeinsame Zug aber 
— um nur das Wesentlichste hervorzuheben und 
nicht durch zu viele Einzelnheiten zu ver- 
wirren — ist die Verdunklung des Bildes 
ihrer großen Ziele und Bestrebungen durch 
ein Fehlen in doppelter Hinsicht: gegen die 
unteren Klassen und gegen die Frau. 

Schon in der ^Frau vom Meere", in vieler 
Beziehung der Vorläuferin der in Rede stehen- 
den Dramen, ist ihr, der Frau, deren Kinder 
Stiefkinder sind, über die der Vater allein 
gebietet, die Klage in den Mund gelegt, daß 
sie im Hause ihres Qatten keinen Schlüssel 
abzugeben hätte, wenn sie fortginge. Nun 
klagt die Frau, sein Haus sei ihr kein Heim 
geworden (Aline), hofft, hoflft vergebens, er 
werde sich endlich seiner Verantwortung auch 
ihr gegenüber erinnern (Rita), ja zeiht ihn 
des Mordes an ihrer Seele (Ella). 

Und ebenso ist in allen drei Dramen bildlich 
das Verhältnis zu den untern Klassen dar- 
gesteUt: In „Baumeister Solneß" der Konflikt 
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mit der Aristokratie des vierten Standes, der 
durch Broviky Ragnar und Kaja Fosli ver- 
tretenen, nach Selbständigkeit, nach öffent- 
licher Betätigung ringenden Arbeiterklasse. In 
^Klein Eyolf" die Verachtung und die Ver- 
nachlässigung des unwissenden Proletariats, 
dessen Gleichgültigkeit, ja dessen Groll hiedurch 
hervorgerufen wird. In ,, John Gabriel Borkman^ 
endlich das an „den kleinen Leuten'' begangene 
wirtschaftliche Unrecht, das den Sturz des 
Helden nach sich zieht. 

Die Beziehungen zum vierten Stande, so 
einschneidenden Einfluß sie auf die Ent- 
wicklung des Ganzen nehmen, sind indes, mit 
alleiniger Ausnahme von „Baumeister Solneß", 
wo die Vertreter des Arbeiterstandes unmittel- 
bar auf der Bühne erscheinen, nur skizziert. 
Sie treten zurück, um der Zeichnimg des Ver- 
hältnisses zum Weibe den weitesten Spielraum 
zu lassen. Überhaupt, je eingehender man diese 
Werke studiert, je klarer erkennt man, daß 
alles auf das eine zurückweist : die Frau. Oder 
eigentlich die entwürdigende Stellung, zu 
der die Machtgier des Mannes, sein Größen- 
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wahn, sich für den AUeinbef^higten zu halten^ 
seine maßlose I^berschätznng des eigenen 
sozialen Berufs im Verhältnis zu dem ihren^ 
sie verurteilt hat. Daß sie^ den vermeintlichen 
höheren Zwecken geopfert; ausgeschlossen von 
jeder Mitwirkung bei dem zu verrichtenden 
Kulturwerke, selbst im Heiligsten, in ihrem 
Liebesleben nicht geschont, an der Leere ihres 
Daseins zugrunde geht, mit ihr aber auch das 
ihrem Schöße entsprossene Geschlecht ver- 
kümmert — verkümmert und verkrüppelt, wie 
der schwermütige, intelligente Knabe, der in 
den Kinderschuhen schon gelehrte kleine 
Eyolf, an der verdorbenen Muttermilch stirbt, 
wie die Kinder Alines, verlottert, wie der 
Leichtfuß Erhard — das bildet Henrik Ibsen 
den zentralen Punkt, aus dem er alle dem 
Bürgertume drohenden Gefahren, alle Wirren 
der Zeit, die ganze Weltlage erklärt. 

Siegreich läßt er indes die erlösende Er- 
kenntnis sich Bahn brechen. Zwischen Mann 
und Weib kommt es zur Klärung und in der 
zum Bewußtsein auch ihrer großen sozialen 
Obliegenheiten Erwachten ersteht dem am 
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Rande des Abgrundes Wandelnden die kluge, 
rettende Helferin. 

In enger innerer Verbindung stehend, 
schließen sich somit die drei Dramen, ob sie 
auch je für sich ein abgeschlossenes Ganzes mit 
neuen Personen und Vorgängen bilden, zu einer 
Trilogie zusammen, darin Gesamtcharaktere 
zu Einzelwesen, Massenschicksale zu Einzel- 
geschicken verdichtet sind, in der Geschichte 
des Helden sich der Verlauf einer ganzen 
Epoche zusammenballt. Und diese in den Ge- 
mälden der Trilogie unter wechselnden Formen 
zur Darstellung gebrachte Epoche ist keine 
andere als unser Zeitalter selbst, d a s Z e i t a 1 1 e r 
der Bourgeoisie. 

Man hat in Ibsen, um der Schärfe seiner 
Kritik willen, vielfach ihren erbitterten Gegner 
erblickt. Mit Unrecht. Gerade in diesen Dramen 
zeigt er sich wie nie als ihren treuen Sohn, 
der mit offenbarem Stolz ihr angehört, als 
ihren Mahner und Aufrüttler wohl, doch auch 
als ihren Verherrlicher. Mit so großer Leiden- 
schaft und unbestechlicher Wahrhaftigkeit er 
ihr einerseits das schwere, ob auch mensch- 
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liehe Irren und Fehlen vor Augen hÄlt, 
dessen sie sich schuldig machte^ mit so großer 
Begeisterung zeichnet er andererseits die Mäch- 
tigkeit ihres Wollens und Schaffens, die Geni- 
alität und Keimkraft ihrer Weltanschauung, 
als deren tiefüberzeugten Parteigänger er sich 
ja stets bekundet hat. Es ist, als tönte aus 
diesen Dichtungen ein Appell an das Bürger- 
tum, der herrschenden Wirrnisse ungeachtet, 
nicht irre zu werden an sich selbst und den 
hehren Ideen, in deren Namen es seine ge- 
schichtliche Sendung übernahm. Ja, der scharfe 
Beobachter des Weltgeschehens spiegelt in 
Frauengestalten voll Schwung und Morgen- 
schöne die wundersame Wiedergeburt dieser 
Ideen im Gemüte einer hochstehenden Jugend, 
das Aufgehen der ausgestreuten Keime im 
Geiste einer Zeit, die er unaufhaltsam herauf- 
kommen sieht. 

In leichter Abänderung hat er, wie un- 
schwer herauszulesen ist, die dreigliedrigeFormel 
der Revolution selber den drei Werken zu- 
grunde gelegt. Sie lautet hier: Freiheit, 
gepaart mit dem Bewußtsein der 
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menschlichen Verantwortung und 
mit Humanität. Doch welche Weite der 
Ausdeutung, welche neue feste Basis hat er 
jedem einzelnen ihrer Glieder gegeben! Was 
er in seinem berühmten Briefe an Greorg 
Brandes*) als Aufgabe der Zeit bezeichnete, 
den Begriffen (der Revolution) „einen neuen 
Inhalt und eine neue Erklärung" zu geben — 
Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit seien 
„nicht mehr dieselben Dinge, die sie zur Zeit 
der seligen Guillotine waren" — eben das hat 
er in den großartigen Schilderungen seines 
Zyklus systematisch durchzuführen versucht. 
Dessen letzte und höchste, weit über die Trag- 
weite bloßer Kunstwerke hinausgehende Be- 
deutung ist wohl kaum eine andere als die, 
des großen Soziologen und Welt- 
und Seelenkenners politisches Ver- 
mächtnis zu sein. 



Eines eigentümlichen technischen Zuges, 
der bei dem Studium dieser Dramen noch be- 



*) SW. Bd. X, S. 154. Dresden, 20. Dezomber 1870. 
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sonders auffWUt und zu denken gibt, sei hier 
noch kurz Erwähnung getan : der Umwandlung 
der gangbarsten^ in den alltäglichen Sprach- 
gebrauch übergegangenen figürlichen Redens- 
arten in Handlung, als sollte hiedurch die 
Übertragung der Vorgänge von der wirklichen 
in die sinnbildliche Bedeutung möglichst er- 
leichtert werden. Wir sprechen, um nur einige 
Beispiele aus „Baumeister Solneß^ anzuführen, 
von dem großen Brande der französischen 
Revolution, der das alte öesellschaftsgebäude 
einäscherte, vom Aufsteigen bis zu den 
höchsten Zinnen, vom Schwindel, der 
bei folgenschweren, gefahrvollen Unterneh- 
mungen befällt, vom Krönen des Gebäudes 
mit dem Kranz, vom Luftschloß der Frei- 
heit, vom Sturz als dem Verluste der Macht 
in unendlicher Reihe. 



Wenn wir Toten erwachen 

Ein dramatischer Epilog in drei Akten 



Holm, IbMn. 



Es ist . eine oft gehörte^ doch irrige Auf- 
fasBnng; ein gutes Bühnenwerk müßte klar, 
auf den ersten Blick verständlich sein. Das 
kann nur für die Handlung gefordert werden. 
Von dem gedanklichen Inhalt eines Stückes 
gilt es im Gegenteil; daß nur Bekanntes leicht 
erkaimt wird. Je neuer, tiefer, selbständiger, 
je beziehungsreicher, und feiner differenziert 
die in der Dichtung verkörperte Idee ist, 
desto schwerer vollzieht sich die Wandlung nach 
rückwärts, vom fleischgewordenen Wort zurück 
zum Wort, welche die Vorbedingung aller 
Kritik ist. Unzähliger, einander berichtigender, 
ergänzender Versuche, bei denen die pfad- 
suchende Hypothese, das „Wage du zu irrenJ" 
in ihr Recht treten, bedarf es da mitunter, 
eh es glückt. 

Henrik Ibsens „Wenn wir Toten erwachen", 
über dessen Mystik so oft geklagt wird, ist 
ein solches Werk. Er selbst hat sich bei dem 

6* 
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Erscheinen dieser letzten seiner Schöpfungen 
ausdrücklich dagegen verwahrt^ als hätte 
er mit dem Untertitel^ „Ein dramatischer 
Epilog,^ den Abschluß seiner Laufbahn als 
Dramatiker ankündigen wollen.*) Wozu bildet 
dann aber dieses Stück das Nachwort? „Wenn 
wir Toten erwachen!" Wir? 

Es mahnt an die griechische Trilogie mit 
dem ihr angefügten Satjrspiel, daß Ibsens 
trilogischer Dichtung ein als Epilog be- 
zeichnetes Stück so unmittelbar auf dem Fuße 
folgt. Von vornherein sei denn auch die 
wichtige Frage nach seiner Zugehörigkeit 
dahin beantwortet: Nicht chronologisch bloß; 
auch logisch; und fester als das mit den 
Tragödien lose verknüpfte^ nur sozusagen als 
„Divertissement" zur Aufheiterung des er- 



*) Auch in dem schon erwähnten Briefe an den 
Grafen Prozor (S. W. Bd. X S. 414) heißt es: Ob ich 
^n neues Drama schreiben werde, weiß ich nicht. Doch 
wenn ich weiter^die geistige und körperliche Kraft be- 
halte, deren ich mich jetzt noch erfirene, so werde ich 
mich wohl auf die Daner nicht von den alten Schlacht^ 
feldem fem halten können. Aber in diesem Fall würde 
ich mich dann wohl mit neuen Waffen und in neuer 
Rüstung einfinden. 
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schlitterten Publikums dienende Nachspiel 
der Griechen, schließt er den voraufgegangenen 
Dramen, diesen Weltdramen, wie sie wohl 
genannt werden dürfen, diesen psychologischen 
Geschichtsbildern und geschichtlichen Parabeln 
sich an. Als eine Variation über dasselbe 
Grundthema: unsere Kultur. 

Zu den Einzelzeichnungen ihrer drei Haupt- 
gebiete in der Trilogie tritt im Epilog ihr 
Bild als Ganzes. Doch hat in dieser ihrer 
Form die Bourgeoisie sie nicht geschaffen, 
nur überkommen. Es ist die der Gesell- 
schaftsordnung auch heute noch ihr Gepräge 
aufdrückende christlich-asketische Kultur, die 
hier den Vorwurf bildet. Sie offenbart sich 
unmittelbar als Schöpfung des Mannes, als 
»ein „Kunstwerk*^, bei dem die Frau nur 
passiv mitwirkte, nur gleichsam Modell stand 
zu dem Marbelbilde, demzuliebe er ihr das 
Martjrrium der Entsagung auferlegte. 

Wie in den übrigen Stücken des Zyklus 
erblickt auch der Held von „Wenn wir Toten 
erwachen", der Bildhauer Rubek, in der Ver- 
wirklichung des großen Gedankens; mit dem 
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er sicli trägt, das Werk seines Lebens, seine 
Sendung. Und wie dort, so hat Ibsen es aucb 
hier verstanden, das zu behandelnde kulturelle 
Problem in eine knappe Formel zu fassen, es 
unter einem eindringlichen Bilde zu ver- 
sinnlichen. Das ganze Lebensideal der christ- 
lichen Gesittung, deren Inkarnation sozusagen 
das Weib war, das Ideal der Losringung der 
Menschheit aus den Banden der Sinne, ihrer 
Erhebung zur höchsten Stufe der Vergeistigung 
und Reinheit, einer Stufe, von der man wähnte, 
die Frau könne sie ohne Ringen, kraft ihrer 
Natur erreichen, erscheint in der Idee von 
Rubeks Kunstwerk zusammengedrängt: Aufer- 
stehungstag sollte es heißen. Und die 
Auferstehung sollte verkörpert werden in 
dem Bilde „eines jungen unbertihrten Weibes, 
das von keines Erdenwallens Erlebnissen 
entweiht und aller Flecken und Schlacken ledig, 
zu Licht und Herrlichkeit erwacht. . . . Ohne 
Verwunderung über irgend etwas Neues oder 
Unbekanntes oder Ungeahntes. Aber voll einer 
heiligen Freude dartlber, sich selbst unverändert 
wiederzufinden, sich — das Weib der Erde — 
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in den höheren, freieren, froheren Regionen, 
nach dem langen, traumlosen Schlummer des 
Todes. So schuf ich es. Nach deinem Bilde 
schuf ich es, Irene.** 

So erhaben bleibt nun der Charakter des 
Kunstwerkes nicht. Sein Schöpfer ist mit den 
Jahren „weltklug" und der „Auferstehungs- 
tag** in seiner Vorstellung etwas Umfassen- 
deres, Vielfältigeres geworden. Das Bild, meint 
Irene, drücke das Leben aus, wie er es jetzt 
sehe. 

Es wäre eine gar merkwürdige Skulptur- 
arbeit, dieses Marmorwerk, das der Künstler 
nach seiner Vollendung noch so fortwährend 
und so vom Qrunde aus verändert und das 
schon an und filr sich weit über die Grenzen 
des durch die Bildhauerei Darzustellenden geht, 
dürfte man es nicht eben für ein ganz anderes, 
ein allerdings steten Veränderungen unter- 
worfenes Gebilde nehmen, jenes selbe, wovon 
Irene nur eines hoch hielt, daß aus dem „lebendi- 
gen** Ton*), aus der rohen unförmigen Masse, 
„ein beseeltes Menschenkind** emporstieg, mit 

*) Ans Lehm ward der Mexuch geschaffen. 
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anderen Worten, daß aus dem rohen Natur- 
menschen ein Kulturmensch wurde.*) 

So verhaßt ihr im übrigen seine Kunst 
war, dafür hatte sie das Gefühl einer Mutter, 
und daß er diese seine Aufgabe vollführe, hat 
sie ihm mutig und freudig und ohne Vorbehalt 
gedient. Doch welchen Götzendienst trieb 

*) In der Wandlung, die Rubeks Anschauungen und 
sein Kunstwerk durchmachen, spiegelt sich wohl in 
erster Linie ein Entwicklungsgang, wie er im Laufe der 
Zeit sich vollzog: Der Begriff der Kultur, der sich ur- 
sprünglich für das Christentum in sittlicher Vollkommen- 
heit erschöpft hatte, in seiner allmählichen Erw^terung^ 
Doch noch ein zweiter und dritter Entwicklungsgang dürfte 
hier gemeint sein : der Kunst, die von dem ausschließlichen 
Dienst des Schönen zu dem der Wahrheit, dem Verismus 
überging, „hinzudichten wollte*^, „mit im Bilde haben 
mußte, was man rings um sich in der Welt mit eigenen 
Augen sah;^ und endlich des Dichters, dem Jugend- 
erinnerungen au&teigen mochten, wie seine schaffende 
Phantasie am liebsten rein schöne Gebilde geformt 
hätte, wie er aber unter dem Zwang der Erkenntnis 
des Lebens ein Wirklichkeitenspiegel werden mußte und 
gleich seinem Rubek sich zum Satiriker entwickelte. 

Ibsens Vorliebe, mit einem und demselben Zug viele 
Beziehungen zu verbinden, etwas, das wohl in den Bereich 
seiner dramatischen Ökonomie gehört, macht sich auch hier 
geltend. „Wenn wir Toten erwachen" bleibt bei all seiner 
übertragenen Bedeutung ja doch immer ein Künsüer- 
drama und ist dessen begabter, aber verschrobener und 
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Rubek mit dieser Aufgabe und verfehlte 
gerade dadurch sein Ziel, entstellte gerade 
dadurch die Züge des Bildes, das, von dem 
Ausdrucke lichterHimmelsfreude verklärt, schon 
vollendet vor ihm stand. Was bei all seiner 
Schönheit doch immer nur ein Werk von 
Menschenhand, ein lebloses Ding, dem räumte 
er den Vorrang vor allem andern, sogar vor 
der Geliebten ein. „Zuerst das Kunstwerk, 
dann das Menschenkind!" „Nur Künstler, 
nicht Mann, „opferte er sie in dem „Aber- 
glauben", wenn er sie berührte, wenn er ihrer 
in Sinnlichkeit begehrte, so würden seine 
Gedanken unheilig werden und er würde nicht 
zu Ende schaffen können, was er so sehnsüchtig 
zu schaffen wünschte." „So ganz unbekümmert 
und sorglos nahm er einen warmblütigen Leib, 
ein junges Menschenleben, und stahl ihm 

in manclier Hinsicht nichts weniger als liebenswürdiger 
Held auch sicherlich im ganzen kein Selbstporträt des 
Dichters, so ist doch Ibsen sein Künstlerbernf zu sehr 
ein Stück seines Selbst geworden, ist er zu innig und 
tief damit verwachsen, als daß er bei der Gestaltung 
eines Künstlers nicht vieles Sabjektlve und Lyrische 
h&tte miteinfließen lassen, nicht manchen persönlichen 
Zug ihm hätte leihen sollen. 
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seine Seele — weil ein Kunstwerk daraus 
werden sollte.^ Und sein Undank erhöhte 
noch sein Verbrechen ^an dem heißblütigen 
jungen Weibe, das ihm ihr teuerstes Opfer zu 
f^en gelegt und sich selbst ausgelöscht für 
alle Zeit«. 

Heimat und Familie hat sie verlassen und 
gelobt, ihm zu folgen bis ans Ende der Welt 
und bis ans Ende des Lebens (wie man sieht, 
fast wortgetreu die biblische Wendung). Mehr, 
als er denkt, mehr, als er aufzuzählen vermag, 
hat sie, Verschwenderin, die sie war, ihm ge- 
geben. Unersetzliches, das Größte, ihre junge 
lebendige Seele. Da stand sie dann mit leerer 
Brust, seelenlos. 

Und sie war ein Mensch. Sie hatte auch 
ein Leben zu leben, ein Menschenschicksal zu 
erfallen. Sie hätte Kinder zur Welt bringen 
sollen. Viele Kinder. Richtige Kinder. Nicht 
solche, die in Gräbern verwahrt werden. Das 
wäre ihr Beruf gewesen. Nie hätte sie ihm 
dienen sollen. — Es ist die gleiche, leidenschaft- 
liche Klage, wie wir sie bei Aline begegnen 
oder in Solneß' reuigem Ausbruch: „Aline, die 
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hatte ihren Beruf auch im Leben. Kleine 
Kinderseelen aufzubauen usw.^ 

Auch sittlich entartet Irene, verletzt durch 
die eiskalte Gleichgültigkeit, mit der sie ihre 
Liebe zu einer bloßen ^Episode^ in seinem 
Leben erniedrigt sieht. Sie gibt sich auf der 
Drehscheibe des Variät^s nackt den Augen 
vieler hundert Männer preis, sie ist mit Manns- 
leuten beisammen, denen sie den Kopf ver- 
dreht, heiratet ungeliebte Männer, einen Diplo- 
maten, einen Gbidminenbesitzer, und treibt 
den einen in den Wahnsinn, daß er sich eine 
Kugel durch den Kopf jagt, und tötet den andern 
mit Dolchstichen, ja sie mordet ihre Kinder, 
so wie sie zur Welt kommen oder schon früher, 
viel früher — eine Häufung krasser Züge von 
weiblicher Verderbtheit, die sich unmöglich auf 
ein einziges Wesen beziehen kann. Sie ist auch 
nur ein greller Hinweis auf die Auswüchse, die 
gerade die gewaltsame Unterdrückung des 
Trieblebens im Weibe gezeitigt hat, eine blutige 
Satire auf die moralischen Erfolge des von der 
Gesellschaftsordnung im Namen der Gesittung 
au ihm geübten widernatürlichen Zwangs. 
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Nichts anderes als ein solcher greller Hin- 
weis auf die überhaupt der Frau gewordene 
Behandlung^ als wäre sie eine Wahnsinnige^ 
eine Tobsüchtige, ist es femer, wenn Irene klagt, 
man hätte sie mit auf dem Rücken zusammen- 
geschnürten Armen in eine öruft hinabgesenkt, 
die mit Eisenstäben vergittert war und 
gepolsterte Wände hatte, so daß oben auf 
Erden niemand den Schrei der Begrabenen 
hören konnte. Jetzt fange sie „nach 
und nach an, wieder von den Toten 
aufzuerstehen!" 

Da wären wir also, wo wir heute halten. 
So ungemein große Bedeutung der Sache der 
Frau in der Trilogie beigelegt war, so wurde 
sie doch nicht um ihrer selbst willen betrach- 
tet, vielmehr vom Standpunkte ihrer Rück- 
wirkung auf die großen Kulturaufgaben des 
Bürgertums und dessen Schicksal. Das Zeit- 
bild blieb die Hauptsache. 

Auch im Epiloge ist das eigentliche Thema 
unsere Kultur. Nicht die Kultur an sich, 
sondern die altererbte, die den Zug der Ver- 
gewaltigung der Persönlichkeit, dieses ein- 
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gebildeten Rechts und Überbleibsels dunkler 
Zeiten^ noch immer nicht auszumerzen ver- 
mochte. Ihr gegenüber aber erhebt sich das 
Weib, das am meisten unter dieser Vergewalti- 
gung gelitten hat^ und rechtet mit dem Manne, 
der sie schuf, und sie wird gewogen und zu leicht 
befunden. Und seltsam unscheinbar nimmt sie 
sich aus, perspektivisch klein, im Vergleich 
zu dem in den Vordergrund getretenen Men- 
schenpaar, dem Weibe, das schmerzliche Ab- 
rechnung mit dem Manne hält. 

So ist denn der Epilog nicht nur ein Nach- 
wort zu den drei letzten Dramen Ibsens. Er 
greift noch weiter und wird es zu ihnen allen, 
in denen der nordische Dichtersoziologe ftir 
die Menschenrechte des Weibes gestritten hat. 

Mit dem ihm eigenen Drange, den behandel- 
ten Gegenstand nach allen Richtungen aus- 
strahlen zu lassen, begnügt er sich nicht, die 
unheilvollen Wirkungen der subjection of 
woman für letztere selbst vor Augen zu 
führen, die in ihrem Seelenleben angerichtete 
Zerrüttung in seiner Geistesgestörten, der 
wandelnden Marmorstatue, plastisch und 
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drastisch danBOBtelleii; er eröffnet uns einen 
Ausblick auf die unabsehbaren Folgen, die 
es überhaupt hatte, auch für den Mann, der 
gleich ihr innerlich abstarb, dessen Schaffens- 
drang und Schaffensfreude einer verdrossenen 
Blasiertheit Platz machte, für sein ^Kunstwerk^, 
das von seiner idealen Höhe herabsank, fär 
die Nachkommen, die es im Keime schon dem 
Tode weihte, vor allem aber für das Lebens- 
glück der beiden^ das es völlig untergrub. In 
allerlei Wendungen und eingeflochtenen 
Zügen hebt er dabei immer wieder hervor, 
daß die Frau ganz das Zeug in sich habe, 
die Würde und Kraft besitze, sich selbst zu 
hüten und sogar sich selbst vor Ungebühr- 
lichem zu schützen. Mit Treue hat er femer 
ihren kulturgeschichtlichen Lebens- und 
Leidensgang in Gleichnissen wiedergegeben, 
von den Tagen des Frauenkultus an, wo sie 
mit verklärten Zügen im Mittelpunkte des 
Oesellschaftsbildes stand, bis sie, mehr „nach 
hinten^ gerückt, anderem Platz machen mußte, 
und bis zur erwachenden Erkenntnis, nach 
dem langen, tiefen, träumeschweren Schlaf. 
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Indes, der Rttckblick, den Bubek und Irene 
in die Vergangenheit werfen, ist Exposition 
und bedeutet nur, insofern er Erkenntnis, Aus- 
einandersetzung zwischen ihnen ist, auch schon 
Handlung, ein Erwachen. Ein halbes aller- 
dings. Die Frage ist: wird die Reue die Kraft 
der Umkehr auslösen, werden die erwachen- 
den Toten einen Auferstehungstag feiern? 
Die Dichtung verneint es in bezug auf ihre 
zwei Hauptpersonen und tmwillkürlich muß 
man des alttestamentarischen Sehers gedenken, 
der das in der Sklaverei erwachsene Geschlecht 
in der Wüste aussterben läßt, um erst das 
neue ins gelobte Land zu führen. 

Maja, die Rubek an Irenens Stelle heim- 
geführt, und mit der er in gelangweilter Ehe, 
ohne jede tiefere innere Wechselbeziehung, 
mißmutig Jahre dahingelebt, hat ihm seine 
Freiheit zurückgegeben, ihn aller Verpflich- 
tungen gegen sie entbunden und nichts steht 
nunmehr seiner Vereinigung mit dem. gelieb- 
ten Weibe im Wege. Doch die Liebe, die 
von dieser Welt ist, von dieser köstlichen, 
wundersamen, rätselvollen Welt, ist tot in 
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diesen Beiden und Irene^ der Geistesgestörten, 
die im tiefsten Innern sich und ihn schon lange 
als tot empfindet; folgt eine Wärterin auf 
Schritt und Tritt wie ihr Schatten (ihr, die 
doch ihr eigener Schatten I), eine schwarze 
Diakonissin; die sie keinen Moment aus den 
Augen läßt; die im Koffer eine Zwangsjacke 
für sie mitfuhrt -und ihr Medusenhaupt stets 
in dem Augenblick erhebt; wo sie deni Zuge 
ihres Herzens folgen möchte: Die gefürch- 
tete Wächterin des Weibes, die un- 
erbittliche; jede freiere natürliche 
Regung in ihr knebelnde, nonnen- 
hafte Sitte. 

Einmal; ein einzigesmal; wollen gleichwohl 
die beiden ToteU; ehe sie in ihre Gräber 
zurückkehren; das Leben bis auf die Neige 
kosten. Sie verbringen die Sommernacht auf 
dem Hochgefilde. Die Nebel ballen sich zu- 
sammen. Ein Schneesturm ist im Anzüge. 
Dort die Hütte würde Schutz gewähren und 
der Bärenjäger; der mit Maja pirschen war 
und eben im Begriff ist; sie den steilen Berg- 
pfad von den unwirtlichen Höhen hinabzu- 
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tragen, mahnt dringend, drinnen Zuflucht zu 
suchen. Er würde dann Männer schicken, die 
sie mit Seilen in Sicherheit brächten. Da packt 
Irene ihre wahnsinnige Scheu vor den Leuten, 
Rubek sein alter schwärmerischer Dogmatis- 
mus. Nicht hier unten im Halbdunkel wollen 
sie sich angehören. Empor zum Licht, zu 
den öletscherhöhen geht ihr Weg. (Merk- 
würdig, wie oft der Dichter, zumal in diesen 
letzten Dramen, die erhabene, aber tote, eis- 
utnstarrte Hochlandszenerie als Sinnbild einer 
hohen, aber lebenswidrigen Weltanschauung 
zeichnet.) Dort in all der strahlenden Herr- 
lichkeit, auf dem Berge der Verheißung, sei 
ihr Hochzeitsfest gefeiert. Mag immer dann 
die Sonne, mögen alle Mächte des Lichts und 
der Finsternis auf sie sehen I Doch diese Höhe 
erreichen sie nicht. Eigensinnig schreiten sie, 
der SturmstöOe nicht achtend^ über das Schnee- 
feld dahin. Da donnert eine Lawine herab 
und begräbt sie unter ihren Wirbeln. Die 
eben wieder aufgetauchte Diakonissin, die 
Irene nachstarrt, kann nur noch ihr Pax 
vobiscum sprechen. 

Holm, Ibien. 7 
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Hier scheint die Tragödie zu Ende^ doch 
nicht Tod schließt eigentlich das Stück; son- 
dern Leben. In jedem der vier Dramen sehen 
wir so als Abschluß eine Art Doppelbild pro- 
jiziert. Ein höchst bemerkenswerter^ lehr- 
reicher Zug ist ferner die beharrliche Gegen- 
einanderstellung von Repräsentanten zweier ver- 
schiedener Kulturepochen; einer untergehenden 
und einer neuanbrechenden. Sowohl die gegen- 
einander gestellten Frauengestalten als auch 
der Held und sein Widerpart weisen diesen 
Kontrast auf; gleichsam negative und positive 
Pole bildend. In „Baumeister Solneß" stehen sich 
außer Solneß und Ragnar; Aline und HildC; 
zwischen deren Denken eine Zeitscheide liegt; 
gegenüber. In „IQein Eyolf"; wo es sich um 
die Zukunft der sogenannten Intelligenz handelt; 
sind neben dem Philosophen Allmers und seiner 
schönen; ungebildeten Gattin Rita; ihren Ver- 
tretern altem Schlages; zwei so moderne Ge- 
stalten wie Ingenieur und Lehrerin als Pio- 
niere einer neuen Zeit gestellt; Borgheim; 
der „Wegebahner"; und die feinsinnige Asta; 
die mit ihm zieht; um künftig die Schaflfens- 
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freude mit ihm zu teilen. In „John Gabriel 
ßorkman" reichen sich die entzweiten Zwillings- 
ßchwestern, die in Konventionalismus verhär- 
tete Frau Borkman und die hochsinnige, hoch- 
herzige Ella, die um das Kind ringt und den 
Wunsch hegt, es möchte ihren, nicht de» 
Vaters Namen tragen, ein Name sei ein so 
festes Band, über der Leiche des von beiden 
geliebten Mannes versöhnt die Hand. Borkmans 
Sohn aber will von dem Wirken und Schaffen 
des Vaters nichts mehr wissen, er geht ins 
feindliche Lager über und sagt sich kalt von 
den Seinen los. 

Itn „Epiloge" endlich treten als Gegen- 
spieler des blutlosen Ideologen Rubek und 
der großangelegten, doch hysterischen und 
verschrobenen Irene der Bärenjäger Ulfheim, 
der Hüne mit dem weichen Gemüt, und der 
weibliche Fortinbras, die urwüchsige Maja 
auf, die mit so starkem Mut sich das Ver- 
fügungsrecht über sich selbst zurücknimmt. 
Ein Stück Rousseau leuchtet uns aus diesen 
beiden kerngesunden Naturmenschen ent- 
gegen. Derber sind sie, aber lebenstüchtiger. 

7» 
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Wie fest sich Maja auf die eigenen Füße 
stellt und dem hochmtttigen Rubek, der sie 
wegwerfend stets nur „kleine Maja^ nennt^ 
stolz den Laufpaß gibt. Wie furchtlos sie^ 
allein inmitten der Wildnis^ sich der Zudring- 
lichkeit des Weidmannes auf dem Q^biete der 
Erotik zu erwehren weiß, des Verführers^ der 
anfangs, ein anderer ^fremder Mann^, die in 
Unfreiheit Schmachtende, so „greulich^ er ist, 
unwiderstehlich fasziniert hatte, auf den sie 
dann aber selbst erziehend wirkt. *) Wie trotzig 
sie dem qu'en dira-t-on, wenn es nicht anders 
geht, die Stirn bietet und in jeder schwieri- 
gen Lage sich getrost der Leitung ihres Ver- 
standes und ihres gesunden Gefühls überläßt, 
ohne Viel-, ohne Schönrednerei. Wohl nimmt 
sie es an, daß der starke weggewohnte Ge- 
führte sie dort, wo ihre Kraft nicht ztu-eicht, 
den gefahrvollen Pfad hinabträgt, doch seine 
Sklavin wird sie deshalb nicht. Dabei darf nicht 



*) Immer diese selbe Charakteristik der Verführimgy 
die mit ihrer steten Wiederkehr, ihrer bald volleren bald 
leise andeutenden Ausftlhrang wie ein Wagnerisches Leit- 
motiv anmutet. 
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übersehen werden, daß Ibsen durchaus nicht 
der Fürsprecher dessen ist; was man so häufig 
unter freier Liebe versteht^ wie er andererseits 
vielleicht nirgends so entschieden^ so stark, 
ja man möchte sagen so wild] für seine indi- 
vidualistische Überzeugung eintritt; wie in den 
zwischen Ulf heim und Maja gewechselten Keden. 
Revolution aber ist in dieser Maja^ nicht nur 
einer der frischesten weiblichen öestalten, die 
er geschaffen hat; auch insofern einer der inter- 
essantesten; als er in ihr wohl am klarsten 
und unmittelbarsten ausspricht; wie das Weib 
der Zukunft oder zum mindesten der Über- 
gangszeit; das ,,erwjEtchte Weib^; seiner Phan- 
tasie vorschwebt. In die Todesschauer; die aus 
dem düstern Epilog uns entgegenwehen; 
schmettert aus der Feme wie die Verkün- 
digung freierer und damit glücklicherer Tage 
Majas Jubelruf: 

Ich bin frei! Ich bin frei! Ich bin freil 
Der Gefangenschaft Zeit ist vorbei! 
Ich bin frei wie ein Vogel! Bin frei! 



— 102 — 

Kein Zweifel, die Dramen dieses Zyklus 
gehören ihrem innersten Wesen nach zu der 
verpönten Gattung der Tendenzstücke. Viel- 
leicht ist dies instinktive Gefühl auch der 
Grund der Abneigung^ die sie so vielen ein- 
flößen. Mit Unrecht. Es handelt sich darin 
nicht um den Hader des Tags, sondern um 
die wichtigsten Fragen der Menschheit. Und 
ist auch in manchem der Stücke auf die beab- 
sichtigte Wirkung so stark hingearbeitet, daß 
man sagen möchte, der Dichter schreie seine 
Lehre in die Welt hinaus, als wollte er ihr 
mit Gewalt Gehör verschaffen, lehrhaft wird 
er doch nie. Alles ist überhaucht von Stim- 
mung, von Stimmung, wie Georg Brandes von 
„John Gabriel Borkman" sagt, durchtränkt. 
Von seinem Standpunkte als Psychologe 
durch und durch Gesellschaftsverbesserer, ein 
leidenschaftlicher Kämpfer für seine Ideen, 
ist er doch auch durch und durch Künstler, 
Dramatiker. Diese Synthese hat ihn dazu ge- 
drängt, sich eigene Kunstformen zu schaffen. 
Formen, die ab und zu schon früher in seiner 
Dichtung auftauchen, die allmählig herauf- 
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kommen^ doch erst in seinen letzten Werken 
die volle Ausbildung erlangen. Sie sind ein 
allseitiges Ummodeln zu Typen, gewisser- 
maßen das Inslebenrufen einer socialen 
Typik mit großer Kunst der Individualisierung 
gepaart, eine Verbindung von Wirklichkeits- 
treue und bis ins Kleinste durchgeführter 
Symbolik. Sie sollen das gegenseitig sich be- 
einflussende, von gleichen seelischen Antrieben 
bewegte Einzelleben und Gesamtleben in eins 
bilden. Alles ist beiden ^abgelauscht, alles gilt 
beiden, was zumal dem Dialoge das schlicht 
Alltägliche und wiederum Bedeutsame, phan- 
tastisch über den Einzelfall Hinausgreifende, 
oft betonte Mystische verleiht. Diese Methode 
nun wendet hier der Dichter — wenn anders 
meine Deutung recht behält — auf das ge- 
schichtliche Schauspiel an, macht, im Ein- 
klänge mit der modernen Geschichtschreibung, 
die große Allgemeinheit selbst zum Helden 
und ermöglicht sich auf diese Art nicht nur 
die strenge Einhaltung der dramatischen Ein- 
heit, sondern auch die so wichtige inner- 
geschichtliche Begründung, die Zurückftihrung 
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des Weltgeschehens auf psychologische und 
ethische Bedingungen. Indem der dichterische 
Historiograph der bürgerlichen Ära mit der 
Gesellschaft seinen Strauß ansfocht und der 
Welt sein Vermächtnis schenkte^ hat er in 
seiner nachdenklichen Weise zugleich eine 
schwierige Aufgabe der dramatischen Technik 
gelöst. 

Wie sein Baumeister den Bau krönt mit 
dem Kranz, so krönte er mit diesen Dichtungen 
sein Lebenswerk. Und als er es mit höchster 
Kraftanspannung vollendet hatte, brach er 
zusammen und die Feder entsank seiner benedei- 
ten Hand. 
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